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একাদশ খন্ড (যল্তরস্হ) 


'যাদুপূরী'র কথা বাঁলতে গেলে প্রথমেই মনে পড়ে- নানা দেশের রুপকথার 
কত বরণ মালা, উপন্যাস, পুরাণ, কাঁহনী, নত্য-গীতি, কতনা মর-প্রান্তর, 
মহারণ্যের বিভীষিকা, কোথায় কোন্‌ অজ্ঞাত মরু-প্রান্তরের বকে কবে কার 
কোন্‌ রাজার বাড়ী, ভগ্র জীর্ণ দেওয়াল ঘেরা লতাগুল্মজালে আচ্ছন্ন ভাঙ্গা 
সোপান। কে জানে কবে কোন্‌ রাজারকৃমার রাজারকমারী এ-অজ্ঞাত অণ্চলে 
বে'ধেছিল ঘর। কোথায় তারা? কোথায় কোন্‌ সাগরপারের অজানা দ্বীপের 
বিরাট পাহাড়ের বুকে কে রাখিয়াছে চাহত কাঁরয়া বিরাট পদচিহ। ইংরাজী 
গল্পে পাড় 05616 25 05৬1175 10900117205 51] ০৮৫ 0৩ ৮০:10, 2 
7221]0 2) 50125 10010 1555120101815 ও 13085 1০০900120 এ-বষয়ে 
কতনা ৮০1 28155 2170 1,5551)95-এর প্রবাদ চাঁলতেছে। 

কোথায় তূষারধবল হিমালয়ের নিভৃত বুকে 'গাঁরাঁশখরের চূড়ায় নিবিড় 
গৃহার অন্তরালে বাস করে ত্‌ষার-মানব--'কয়েক বংসর হইতে হিমালয় 
ও গঠন আচার ব্যবহার সম্বন্ধেও কত কথা জানিতে পাঁরতোছ। এই যে অজানা 
সুদূর পবর্বত ও গহার প্রাণী, তাহাদের নাম দেওয়া হইয়াছে এাতি (২:5৪) 
[িববতীয়েরা তাদের আঁভধানে নাম দিয়াছে ড্রেভুমো (7925790) ৷ তারা 
বন্যমানুষ হয়ে জল্মালে ক হবে, এরা হল বব্বর--+1170996 0০21 ৭ 
ছাট 068175106055 570৬5 2 170101905 585256: 2 ৮৮110128217: 
৪ 58৬৪৪৩. ইহাদের ইতিহাস বলিতে গেলে বলিতে হয়, 'অর্েক সত্য আর 
অদ্জেক কাহিনী ।' অনেকে একাঁট জীঁবত তুষারমানব দেখিয়াছেন গণ্েন 
লামার 'চিঁড়য়াখানায়, ১৯৫৪ সালের তিববতের এক ভশগষণ বর্ষা ও বন্যার 
প্রভাবে যে তুষার মানবের মৃত্য হইয়াছে বাঁলয়া সংবাদে প্রকাশ! অনেকে 
৬ই ফিট! এমনি কত কি যে আছে এই পাঁথবীর 'গার-পবর্বতে, নদী-সাগরে 
-এ বিপুল বিশ্বের কতটুকু জানি! 

মহাশূনা বিজয় আভযানে ও চলিয়াছে মানবযান্রশ, কয়েকটি সহয়ধাক্রুয় 
ভূপার্থিব রকেটের স্হাপিত স্পুটানক বা রকেট চিয়াছে মহাশ্‌ন্যে বিজয় 
মানুষ সেখানেই করিবে আঁভিষান......... তাহাদের বাসস্হান। 


একজন বিদেশশ লেখকের কয়েকটি কথা আত স্মন্দর। 'তাঁন 
'লাখয়াছেন__7০৬৮৩:৮ হাত 20010055665 121279616 2 005 ০002%7, 
10061701168 121125616 ৮910) 050 15211659, 012051021]  0:057555, 
০0017755520 18155 55/50  €৮) 0159, 10810001775, 
2170. 0105 001610 0011005105 220 50005... এসব বিপ্লবী, দুঃসাহসী 
নির্ভীক তরুণ দলই নবীন জগতের আঁভযান্রী-তারাই করে নৃতনের 
আঁভিযান, তারাই মৃত্যুকে বরণ করিতে ভয় পায় না লাফিয়ে পড়ে সমুদ্রে 
অতলে, রকেটে চড়ে যেতে চায় চন্দ্রলোকে ইতর প্রাণীর মত তারাও জাবন- 
মৃত্যু তুচ্ছ করিয়া তারা সব নূতন পথে চলে। ভয় করেনা, বিপদ মানেনা__ 
নিষেধ মানেনা- অজানার সন্ধানে চলে-করে তারা নূতন আ'বজ্কার! 
'যাদ্‌পুরী' রহস্যোময় উপন্যাস। ......মে পুরীর যাদু উদ্ধারের জন্য এক 
তরুণ কিশোরের কির্প সাহস ও সংঘমের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়া চাঁলয়াছে। 
পারিবে! এ-বইয়ে যেভাবে গল্পাঁট লেখা হইয়াছে, তাহা সব দিক তরুণ প্রাণ 
নব নব আবিচ্কারের আনন্দে ও উৎসাহে উল্লসিত হইবে। কল্যাণীয়া 
প্লেহ-ভাজনীয়া শ্রীমতী গৌরী ঘোষ এম. এ. আমার এ-বইয়ের প্রুফ. 
সংশোধনে সাহায্য কাঁরয়াছেন--সেজন্য তাহাকে আমি আশীবর্বাদ কাঁর। 


চম্পক কাটি পু 
বসুনগর, পোঃ মধ্যমগ্রাম 


জিলা, ২৪ পরগণা 
জন্মান্টমণ-_৯ই ভাদ্র শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গসপ্ত 


বুধবার--১৩৬৬ ] 
২৬শে আগম্ট--১১৫৯ 


হে কিশোর, তুলে লও তোমার উদয় জয় ভেরীী 
করহ আহবন। 
আমরা দাঁড়াবো উঠি,” অথবা ছ্‌টিয়া বাহারিব, 
আর্ঁৰ পরাণ! 
চাবোনা পশ্চাতে মোরা, মানিবনা বন্ধন ভ্রুল্দন, 
হোরবনা দিক, 
গাঁণবনা দিনক্ষণ, কারবৰনা বিতর্ক বিচার 
উদ্দাম পাঁথক। 
রবীন্দ্রনাথ 





শ্পএক 


আন্ুত চির 


হাওড়া ম্টেসন হইতে বোম্বে মেল ছাঁড়বার অল্প কয়েক 
মিনিট বাকী । ম্টেসনে ভয়ানক িড়। যান্রীদের ছ:টাছাট,_ 
ফোরওয়ালাদের হকিডাক, মুটেদের সঙ্গে বচশা, হ-য়ে সে এক বাঁচন্র 
কোলাহল চলিতেছে । এমন সময় রজত তাড়াতাঁড় একাঁট মধ্যম 
শ্রেণীর গাড়শর কামরায় প্রবেশ করিল। সঙ্গে ছিল তাহার একাঁট 
ছোট সুটকেস্‌ আর একটি ছোট বিছানা । সৌভাগ্যন্রমে গাড়ীতে 
তখনও তেমন লোক হয় নাই। একজন মাড়োয়ার ভদ্রলোক বেণের 
এক পাশে বিছানা পাঁতিয়া শুইয়া যায়গা দখল করিয়াছলেন। 
রজত তার সুটউকেসৃঁটি উপরের বাঙ্কে রাখিয়া দিল এবং ছোট 
বছানাট বেণ্টের এক কোণে পাঁতয়া, নিশ্চিন্ত মনে দরোজার পাশে 
চুপ্‌ করিয়া বাঁসয়া লোক-লাচল দেখিতে লাগিল। এ যাত্রী 
কোলাহল ও তাহাদের ব্যস্ততা দেখিতে তাহার বেশ লাগতেছিল। 


রজত কাঁলকাতার একাঁট ইংরাজী স্কুলে পড়ে। সেখানকার 
বোডিয়ে থাকে । ছেলেবেলা হইতেই সাহেব-মেমদের স্কুলে ও 
বোডিয়ে থাকার দরুন সে বেশ সমার্ট। ইংরাজীতে অনর্গল কথা 
বাঁলতে পারে। পোষাক-পাঁরচ্ছদ ও ইংরাজ বালকদেরই মত। পথ 
চলিতে সে সতর্ক ও অভ্যন্ত। শীতের ছুটীতে সে বরাবর বাবা-মার 


যাদ;পুরণ ২ 


কাছে বোম্বাই যায়। সেখানে তাহার বাবা, মা ও বোনেরা থাকে। 
তার বাবা ডক্টর আসিতবরণ সেন অর্থাৎ কিনা ডন্ঈর সেন সেখানে 
একজন নাম করা ডাক্তার। ছুটিতে সে বাবা-মার কাছে চলিয়াছে 
কাজেই তার মন আনন্দে পূর্ণ। তবে এবার পরাঁক্ষার ফলটা ভাল 
হয় নাই, পাছে বাবার বকুনি খাইতে হয়, সে ভয়টাও মাঝে মাঝে 
মনের মধ্যে উকি-্ঝুকি 'দিতোছল। ঢং ঢং ঢং কাঁরয়া গাড়ী 
ছাঁড়বার শেষ ঘন্টা পাঁড়ল। এঁঞ্জনের বাঁশ বাঁজিল। গাড়ী আস্তে 
আস্তে প্রাটফর্ম ছাড়িয়া চলিতে সরু করিল। 

গাড়ী চলিতেছে, এমন সময় হঠাৎ গাড়ীর দরজাটা খুলিয়া গেল 
এবং একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক হাতে একটি চামড়ার সুটকেশ ও ডান 
হাতে গাড়ীর হাতল ধাঁরয়া গাড়ীতে উঠিতে চেস্টা কারতে লাগলেন । 
রজত এই বৃদ্ধ ভদ্রলোকের এইরূপ বিপন্ন অবস্থা দেখিয়া তাড়াতাঁড় 
তাঁহার ডান হাতখানি শক্ত কারয়া ধারয়া তাঁহাকে গাড়ীর ভিতর 
টানিয়া তূলিল। ভদ্রলোক গাড়ীতে ঢুকিয়া পাশের বেণটার উপর 
বাঁসয়া হাঁপাইতে লাঁগিলেন। তাঁহার হাত হইতে সুটউকেসটা 
ছিট-কাইয়া পাঁড়য়াছিল। রজত সেটি সযত্ে বাস্কের উপর রাখিয়া 
দিল।_ সে মনে মনে ভাবিতে লাগল- আর একটু হলেই হয়োছল 
আর কি! একেবারে গাড়ীর চাকার তলে পড়ে শিষে যেত। গাড়ী 
ম্টেসন ছাড়াইয়া তখন চল্লিশ মাইল বেগে ছটতে আরন্ত 
করিয়াছে। 

রজত বৃদ্ধের পাশে বাঁসয়া 'জজ্ঞাসা কারল : আপনার কোথাও 
লাগোনত! 
লাগিলেন, ষে সত্য সত্যই 'তনি গাড়ীর 'ভতরে রাহয়াছেন কিনা 
তারপর রজতের কথার উত্তরে বাঁললেন : না তেমন কিছু লাগোনি। 
আমার এমন ভাবে তাড়াতাঁড় গাড়ীতে উঠ্্‌বার চেষ্টা করাটাই 
অন্যায় হয়েছে-বিশেষ এই বুড়ো বয়সে, কিস্ত গাড়ীটা স্টেশনে 
রয়েছে এক্ষ:ীন ছেড়ে দিবে এমন সময় গাড়ী মিস্‌ করাটাও যেন 
কেমন কেমন ঠেক্লো, তাই এই অন্যায় সাহস করোছিলাম। উঃ 
তোমায় অজন্র ধন্যবাদ, নানা আশীবর্বাদ কচ্চি এমনি করে 'বিপন্নের 
উপকার করতে ভুলো না। 


অদ্ভুত চিঠি 
বৃদ্ধের পরনে কালো রঙের সুট্‌। পেন্ট কোট সকলেরই 


রঙ কালো । ট্াপাট তিনি 
বড় টাক। টাকের 
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লম্বাচুল রূপালি রেশমের 


গোঁফ কামান। রঙাঁট বেশ ধবধবে 


খুলয়া রাখিয়াছিলেন। মাথায় মস্ত 





দুই পাশ 'দয়া পাকা 
দাঁড়, 
দুই 'দকে বড় বড় 
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রজত বৃদ্ধ ভদ্রলোককে 'বপন্ন অবস্থা দেখিয়া গাড়ীতে টানিয়া তুজিল...... 


হাদুপরণী ৪ 


আঙ্গুলগৃলি লম্বা ও শীর্ণ। গলার চামড়া ঝুলিয়া পাঁড়য়াছে। 
বৃদ্ধ কয়েক 'মানটের মধোই বেশ নিশ্চিন্ত হইয়া বেণের উপর 
বাঁসলেন। 

রজতও এইবার তাহার বেণ্টের এক কোণে বিছানার উপর বাঁসয়া 
সুট্কেস হইতে একখানি বাঙ্গালা গল্পের বই বাহির কাঁরয়া পাঁড়তে 
সুরু করিল। তাহার বাবা বাঁলয়াছলেন: ইংরাজীই পড় বা শিখ, 
ণকন্তু মাতৃভাষা বাঙ্গালার 'দিকে মন রেখো সকলের উপর, বাঙ্গালা বই 
পড়ো। রজত সে কথা ভোলে নাই। সে ছেলেমেয়েদের বাঙ্গালা 
গল্পের বই ও মাসিক পান্রকা পাঁড়তে খুবই ভালবাসে । ইংরাজী 
মাসিকের মধ্যে তার "প্রিয় ছিল--11175 8০55 0৬৮০ ৮৪৩৮ এবং 
+$1751555 1$1০180715”,_ সে আত ছেলেবেলা হইতেই নানা 
কল-কব্জা, বাড়ীঘর, মোটরগাড়ী, রেলের এাঁঞ্জন সব দেশালাইর 
বাক্স, পোম্টকার্ড ও পেম্টবোর্ড ইত্যাদি দয়া এমন সুন্দর ভাবে 
তৈরী কাঁরতে পারত যে লোকে তাহাকে বাহবা না দিয়া পারত 
না-সোঁদকে রজতের 'ছিল একটা সহাভাবিক প্রাতিভা। 

বৃদ্ধ এীদকে রজতকে বেশ লক্ষ্য করতেছিলেন। বলিষ্ঠ সুন্দর 
চেহারা। ফুটফুটে গায়ের রঙ। মাথাভরা কালো কোঁকড়ান চুল। 
নাক মুখ সুগাঠিত। চোখ দ্যাট বেশ। চোখের তারকা কালো ও 
বড়। সবাভাবিক ভাবেই তাহার মূখে একটি 'দব্যশ্রী ফটিয়া 
রাহয়াছে। বয়স হইবে তার পনের কি ষোলো। তবু যেন রজতের 
মুখে একট; বিমর্ষ ভাব। বৃদ্ধের মনে হইল এই কিশোরের মন 
নিশ্চয়ই কোন কারণে 'বিষগ্ন সেজন্য একট বিমনা ও বোধ হইতেছে। 
বইয়ের পাতার দিকে বড় একটা মন নাই, সে বাহরের দিকেই যেন 
কেমন একটা উদাস দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে। 
[বিশেষ কৃতজ্ঞ। তুমি আমায় যাঁদ হাত ধরে টেনে গাড়ীর উপর না 
তদলতে হয়ত আমি পড়ে মরে যেতুম, আর যাঁদই বা প্রাণে রক্ষা 
পেতূম তবে হাঁটু ভাঙ্গা “দ' হয়ে সারা জীবন না বাঁচার মত বাঁচতে 
হত। এই বালয়া বৃদ্ধ একটু হাসলেন। রজত একটু বিরক্ত 
হইয়া কাহল-হাঁ তা-কতকটা বটেই'ত! উত্তরটা সে এইবার 
তেমন ভদ্রতার সঙ্গে দিল না। আনমনা ভাবে 'দিল। 


& অদ্ভুত চা 


বৃদ্ধ আবার বাঁললেন_ তোমাদের স্কুল বৃবি বড় দিনের জন্য 
ছটা হয়েছে, না? 

হাঁ। 

কালই সব স্কুলের ছুটি হয়েছে, না? 

হাঁ কালই আমাদের স্কুলের ছেলেরা সব বোর্ডং ছেড়ে যার যার 
বাড়ী চলে গেছে । আম কালই যেতাম, তবে অনেক দূরে যেতে 
হবে কিনা, তাই গুছুতে গাছাতে একটা দিন কলকাতা থাকতে হল। 

তোমার বাবা মা কোথায় থাকেন ? 

বোম্বে। 

কোন যায়গায় বলত ? 

গ্রান্ট রোডে, ফিরোজশা কোর্টে । 

বেশ। তোমার ছুটিটা যেন আমোদে-আহলাদে কেটে যায়। 

_ছুটি ফুরুবার আগেই আমার আবার কলকাতা ফিরে আস্‌তে 
হবে- পড়াশুনা করতে হবেত! এ টাম্টার রেজালট্‌ তেমন ভাল 
হয় নি। 

তোমরা ক' ভাইবোন 2 

রজতের কাছে বৃদ্ধের এইরূপ অযাচিত আত্মীয়তার ভাবটা 
একেবারেই ভাল লাঁগিতেছিল না। রজত বিরক্ত হইয়া কাঁহল: 
তিন বোন । আরও কি কিছ জানবার আছে আপনার বৃদ্ধ 
বাঁললেন: না-তবে কি না তোমার আর একাঁট ছোট ভাই ও নেই। 
রজতের মুখে বিরাক্তর ভাব প্রকাশ পাইল। বৃদ্ধ বাঁললেন: 
মেয়েরাত আর তোমার সঙ্গী হতে পারবে না, না পারবে খেলাধূলা 
করতে, না পারবে বেড়াতে । রজত এবার একটু উত্তোজত হইয়া 
কাহল; কি বলছেন আপনি? আমার বোনেরা সব দিকেই ম্মার্ট 
আমাদের বাড়ঈতে তারা দিন রাত বাতাসের মত হেসে খেলে বেড়ায়। 
আমার বাবা মাকে যাঁদ দেখতেন! কত ভালবাসেন আমাদের । 

চমৎকারত! কোন খুড়তোত, মাসতুত ভাই বোন আর তোমার 
কেউ আছে কিঃ 

রজত মনে মনে ভাবিল, তবু ভাল, বুড়ো যে জিজ্ঞেস করে 


যাদ্‌প্রী ৬ 


নাই যে তোমার বাবার কত বয়স, আর বোনদের বয়স কত, দেখতে 
কেমন! গৌরবর্ণা না শ্যামলী! 

বৃদ্ধ বাললেন-বেশ লোক আঁম--আমাকে ত্‌মি মরণের মূখ 
হ'তে বাঁচালে, কিন্তু তোমার নামাটই এতক্ষণ জিজ্ঞেস কারান! 
বুড়ো বয়সের ভূল। 

আজ্ঞে রজত সেন। 

তুমি ক কোনাঁদন রেঙ্গুনে গয়েছিলে 2 

সে খুব ছেলেবেলায়। একবার মার সঙ্গে আমার দাদুর কাছে 
শগিয়েছিল্ম, সেখানকার কোন কথা আমার মনেই নেই__খুব ছোট 
ছিলাম কি না! 

বদ্ধ আর কোন কথা বাললেন না। রজতও সুযোগ পাইয়া 
তাহার বইএর দিকে মন 'দিল। 

_ জান, আমারও বোম্বে যাবার কথা ছিল, কিন্তু কাশীতে একটু 
কাজ আছে, তাই কাশীতে নেমে দু” এক দিন থেকে যাব_হাঁ, তোমার 
কথা আমার বরাবর মনে থাকবে । খুব ভাল ছেলে তাাঁম। আম 
আশবর্বাদ কার, এমনিভাবে পরের উপকার করে জীবন ধন্য করো! 

রাত্রি 'কাটিয়া গেল। মধুপুরে মাড়োয়ারি ভদ্রলোক নাময়া 
গেলেন। গাড়ীতে রাহল মাত্র তাঁহারা দুইজন । রান্র বেশ আরামে 
ঘুমে কাঁটয়া গেল। বোম্বে মেলে এমন সৃযোগ বড় একটা 
মিলে না। 

পরাঁদন বেলা সাড়ে নটার সময় গাড়ী মোগলসরাই স্টেশনে 
আসিয়া দাঁড়াইল। গাড়ী মোগলসরাই ত্পৌঁছবার আগে সকাল 
হইতেই মাঝে মাঝে বৃদ্ধ গাড়ীর জানালার মধ্যে দিয়া উকিঝুকি 
মাঁরয়া কি যেন দোখতেছিলেন। চোখে মূখে একটা ব্যাকুলভাব 
ফটিয়া উঠিয়াছল। জ্টেসনে যেমন আসিয়া গাড়ী দাঁড়াইল, অমান 
তাড়াতাঁড় তান ষ্টেসনে নামিয়া পাঁড়লেন। নামিবার আগে এই 
অপরিচিত ভদ্রলোক একখানা আঁটা 'দয়ে শক্ত করিয়া আটকানো 
যাবার আগে খুলো না। ভাল কাজের পুরস্কার বিধাতা দেন এ কথা 
সবর্বদা মনে রেখো। ত্যাম যাঁদ আমার এ কথাটি সবর্বদা মেনে 
চল, তবে জীবনে কোন দিন কোন দুঃখ পাবে না। 


এ জন্ভুত চিঠি 


বৃদ্ধ এই কথা বালয়া দ্রুতপদে গাড়ী হইতে নামিয়া গেলেন এবং 
মুহর্তমধ্যে অগণিত যাত্রী দলের মধ্যে ষে কোথায় মিলাইয়া গেলেন 
রজত আর তাঁহাকে দেখিতে পাইল না। 

রজত ভাঁবল- লোকটা পাগল। ভাঁগ্যস্‌ নেমে গেল। ' নইলে 
সারা পথ বকবক করে জবালাত। 

গাড়ী হস্হুস্‌ শব্দ কাঁরয়া মোগলসরাই স্টেসন হইতে 
ছাঁড়য়া দল।- রজত খামখানির উপর নজর করিয়া দোখিল তাহার 
উপর- আঁকা বাঁকা মোটা অক্ষরে লেখা রহয়াছে রজত সেন। 

রজত ভাবল কখন বৃদ্ধ চিঠি ?লাখবার সময় পাইল? সম্ভবতঃ 
সে যখন ঘমাইয়াছিল, তখন কোন অবসরে বৃদ্ধ তাহাকে এই 
চিঠিখানি াঁখয়া থাকবে । চিঠিখাঁন বাড়ী সপৌছিবার আগে কেন 
যে পাঁড়বার জন্য বৃদ্ধ মানা করিয়া গেল_তার কারণ সে বুঝিতে 
পারিল না। না- চাটা খুলেই দেখা যাক না, একবার তাহার মনে 
এরুপ ইচ্ছা হইলেও সে চিঠিখানা না খ্যালয়া সধত্কে পকেটের মধ্যে 
রাখিয়া দিল। সে বৃদ্ধের কথার মূল্য রাখিবে। এবং মনে মনে 
বাঁলতে লাগল- বেশ বাড়ী গিয়েই চিঠিটা সকলের কাছে পড়া 
যাবে বাঃ তখন কি মজাই না হবে! -তাইত কি ভুলুই না হলো, 
বুড়োর নামটিত জিজ্ঞাসা করা হলো না ? 
দিল। 

রজত যখন বোম্বে সহরের িক্টোরয়া টার্মনাস্‌ স্টেসনে 
আসিয়া নামল তখন শীতের রোদ্রের স্হর্ণোজ্জবল দশীপ্তিতে 
চারিদিক হাসতোছিল। স্টেসন হইতে বাড়ী বেশী দরে নয়। 
তার ছোট সূটকেসাঁট আর 'বছানার বান্ডেলাঁট নিজেই হাতে ও 
পিঠে ঝূুলাইয়া লইয়া ম্টেসনের বাহরে আসল । মনে পাঁড়ল 
বাড়ীর কথা । আর কয়েক মিনিট পরেই সে বাড়ী গিয়া 'পৌছিবে_ 
মা ও বাবার পায়ের ধূলি মাথায় লইয়া ধন্য হইবে-আর বোন: 
কয়টর প্রফুল্ল কলরোলে পথের সব প্লান কোথায় চালয়ায যাইবে! 
পথ চলিতে চাঁলতে আবার গাড়ীর মধ্যকার সেই বৃদ্ধ ব্যাক্তর কথাও 
তার মনে পাঁড়তোছল। 

বাড়ী শোছিবামাব্রই সে দেখিতে পাইল দঃয়ারের পাশে 





মাকে প্রণাম করিল, পরে ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া তাহার সুটকেস আর 
বিছানার বান্ডেলট রাঁখয়া দিল। 


_ দই 
ভিডি সতর্ক বাণী 


মা বাঁললেন, বাবৃলু৮বাবৃল; রজতের ডাকনাম তম 
তাড়াতাঁড় হাতমূখ ধুয়ে কাপড় ছেড়ে চায়ের টেবিলে এস। আগে 
চা ও খাবার খেয়ে নাও, তারপর ভাই বোনে মিলে যত খাাঁশ গল্প 
করো। এই কথা বলিয়া তিনি ঈষং হাস্য করিলেন। রজত লক্ষ্য 
কাঁরয়া দেখল, তাহার মা যেন একট রোগা হইয়া গিয়াছেন। কানের 
দুই পাশের চুলে একট; পাকও ধারয়াছে। রুণু রজতের কাছে কত 
ক বাঁলয়া যাইতোছল। মা বাঁললেন- রুশ, লক্ষীটি দাদাকে 
কাপড় চোপড় ছেড়ে একটু তৈরী হতে দাও, তারপর চায়ের টোবিলে 
বসে, গল্প করো। তারপর রজতকে বাঁলিলেন : বাব্লু ভেবেছিলাম, 
তুম কালই আসবে! কই কালত এলে না। স্কুলের সস্পোর্টের 
জন্য একাদন দেরী হয়ে গেল-মা। আচ্ছা এবার তাড়াতাঁড় 
পাঁরচ্কার হয়ে চায়ের টোবলে এস। 

রজত জিজ্ঞাসা কারল : কই বাবাকেত দেখতে পেলাম না! 
তিনি কোথায় ? 

বসবার ঘরে বসে আছেন। তার শরীরটা তত ভাল নয়। 
ব্যবসাও মন্দা ধরছে। অনেক বিলেত ফেরত নূতন ডাক্তার এসেছেন 
কনা! একবার এক্ষুনি গিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করে এস, তারপরে 
কথাবার্তা হবে। তিনি চা খেয়েই হয়ত আবার বোরয়ে যাবেন। 

রজত শাঁঙকত' মনে ডাক্তার সেনের বসবার ঘরে প্রবেশ করিল। 
এ বাড়ীর ছেলেমেয়েরা সকলেই তাঁর কাছে ভয় পায়। তার কারণ 
ডক্টর সেন অত্যন্ত গম্ভনর প্রকাতর লোক। বেশী কথা বলেন না। 
বাড়ীতে যে সময়টুক্‌ অবসর পান সে-টুক্‌ তিনি নানা ডাক্তার 
জার্ণেলের পাতার মধ্যে ড্াবয়া থাকেন। রজতের মনে একটা 
সঙ্কোচের কারণও ছিল! এবারকার পরাক্ষায় সে ভাল ফল করিতে 
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পারে নাই পাছে বাবা তাহাকে বক্ঁন দেন. এই ছিল তার আশঙ্কা । 

রজত তাহার বাবাকে প্রণাম করিয়া তাঁহার সম্মুখে চুপ করিয়া 
দাঁড়াইয়া রাহল। ডন্র সেন মুখ হইতে পাইপটা একটু সরাইয়া 
তীক্ষণ দৃন্টিতে রজতের দিকে তাকাইয়া বলিলেন: বাড়ী এসে 
ভাল লাগছেত! 

মাথা নীচ করিয়া রজত কহিল: আজ্ঞে হ্যাঁ। আচ্ছা বাবা, 
এবার আমাদের কোথাও বেড়াতে 'নয়ে যাবেন না এ-ছটীর মধ্যে । 

এবার হবেনা বাব্লু। তেমন রোগী পত্র নেই। সে যাক 
তাঁম তাড়াতাঁড় মুখ হাত ধুয়ে এস। চা খাবার পর যাঁদ আমার 
বাইরে কোন ক'লে যেতে না হয়, তবে তোমার সঙ্গে দু' একটি কথা 
বলব। যাও মুখ হাত ধুয়ে এস। রজতের মনে পাঁড়ল আগেকার 
কাটিয়াছে। 

রজত যখন চায়ের টেবিলে আসল, তখন তার বেশ ভাল 
লাগল। রুণদ, ঝুল, টুন তাহার দুই পাশে বসিয়াছল, রণ 
দেখতে খুব ফর্শা, মাথাভরা কোঁকড়ান চুল, মুখ, চোখ চমৎকার, 
যেন শিশির ধোয়া একটি গোলাপ ফুল। মুখে সবর্দা হাঁসাঁট 
লাগিয়াই'আছে। বয়স তার এগারো বারো, কখনও সাড়ী পরে, 
কখনও বা ফ্ুক। চমতকার পিয়ানো আর হার্মোনিয়াম বাজাইতে 
মিন্টি গলা। ঝুণুর বয়স আট বংসর। চোখ দুঁট যেন সকল 
সময় হাসিতেছে। রঙ রূণুর চেয়েও একটু বেশী ফর্সা । বব্‌ করা 
চুল। এই ফ্রক পরা মেয়োট খুব ভাল নাচিতে পারে আর আবাত্ত 
কারতে পারে। টপ আর ঝুণ শুধু দেড় বছরের ছোটবড় 
দেখতেও অনেকটা এক রকমের। 

মা সকলকে চা ঢালিয়া দিতোছিলেন। রূণু মাঝে মাঝে উঠিয়া 
খাবার প্লেটগ্ীল সাজাইয়া দিতেছিল। রজতের মা নীরবে কাজ 
কাঁরয়া যাইতোঁছলেন কথা বড় একটা বাঁলতোছলেন না। 

রজত প্রফুল্ল মনে চা পান কাঁরতেছিল। দীর্ঘ ট্রেন যাত্রার এই 
যে বিশ্রাম, এই যে একটা সৃমধূর আরাম আপনার প্রিয়জন মধ্যে সে 
যেন সব ক্লান্ত ও অবসাদ পলক মধ্যে দূর কারয়া দেয়। রজতের 
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কিন্তু গাড়ঈীর কথা, সেই বৃদ্ধ ভদ্রলোকের দেওয়া চিঠিখানির কথা 
চা খাইতে খাইতে মনে হইতেছিল-কখন সে চিঠিখাঁন পাঁড়য়া 
জানবে উহার মধ্যের গোপন কথা। এইরূপ কৌতূহল অন্যায় নহে 
তবে বাবার কাছে ?ক তান মনে করেন এজন্য সে চুপ করিয়াছিল। 
শূধূ আভাসে এক সময়ে বোনদের কাছে কথাটা বাঁলয়াছিল। 

ডন্র সেন ঘাঁড়র দকে মাঝে মাঝে চাঁহতোছিলেন। এমন সময় 
ট্রীরং 'ট্রীরং কাঁরয়া টোলফোনের ঘন্টা বাঁজয়া উঠ্িল। ডভ্তর সেন 
চায়ের পেয়ালাটা হাত হইতে নামাইয়া ফোনের কাছে যাইতে প্রস্তুত 
হইতেছিলেন, এমন সময় রণ মিাম্টি হাসিয়া কাহল; ত্াম চা খাও 
বাবা, আম ফোনে কে ডাকছেন শুনে আস । রুণ্‌ চকিতে চাঁলয়া 
গেল এবং খাঁনকক্ষণ পরে 'ফারয়া আসিয়া বাঁলল-_, বাবা তোমাকে 
বল্লেন। -ডন্টর সেন উঠিতে উঠিতে বাঁললেন;_ বাব্‌ল, বাঁদ 
তোমার চা. খাওয়া শেষ হয়ে থাকে তবে একবার আমার কনসালটিং 
রূমে এস। তোমার সঙ্গে গুটি দুই কথা বলেই আম বোরয়ে যাব। 

রজত 'িতার অনুসরণ কারল। ডক্লুর সেন মৃদুসবরে 
কঁহলেন;-দেখ, রজত তোমার এ বংসরের পরীক্ষার রপোর্ট আমি 
পেয়েছি, এমন খারাপ রেজাল্ট কোনবার তোমার হয়নি, সব মাম্টার 
একই ভাবে রিপোর্ট দিয়েছেন যে এ-বছরে তাাঁম পড়াশুনায় 
একেবারেই মন দাওনি। তুম ব্দ্ধিমান ছেলে, একটু মন দিলেইত 
বেশ ভাল করতে পারতে । দেখ, ছেলেবেলাতে পড়াশুনায় অবহেলা 
করাটা একেবারেই ভাল নয়। সময় কখনও ফিরে পাওয়া যায় না। 
কেন এমন হল বলতে পারো ? 
রাহল। ডক্টর সেন এতটুক্‌ ভৎর্সপনা না কারয়া তেমান ধীরভাবে 
বাঁললেন-_তাহলে স্কুলের এ-রিপোর্টে কোন কথা অন্যায় বলা 
হয়ন? 

এইবার রজত মৃদু কন্ঠে কহিল : হাঁ বাবা, আম পড়াশুনায় 
কহিলেন: তূমি স্কূলে বরাবর ভাল করে এসেছ, অল্প আয়াসেই 
তূমি পরিক্ষায় প্রথম, দ্বিতীয় হয়েছ বলে মনে করোৌছলে- তোমার 
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সবাভাবক র্লেভারনেস্‌ তোমাকে সহজে পরাঁক্ষায় ভাল রেজাল্ট 
করে দিবে। এ কথাটা মনে রেখ রজত, তোমার বাবা কোন দিন 
কংড়েমি জিনিষটা পছন্দ করেন না। দেখ জিনিয়াস্‌ বা ক্লেভারনেস্‌ 
বলে কোন জিনিষ নেই, যে লোক পারশ্রমী, যে লোক অধ্যবসায়ী 
তারাই দ্নিয়াতে বড় হন, যাদের লোকে বলে জিনিয়াস ।-আঁম 
জান তোমার বুদ্ধি আছে-তবে সে বৃদ্ধি যাঁদ কাজে না লাগালে 
তবে কি করে চলবে! দেখেছত আমার পশার দিন দিনই কমে 
আসছে-কি্তু খরচ পত্র সব এই দ্যদ্রদনে রোজই বেড়ে যাচ্ছে! 
আঁমত আর তোমার মত ছেলেমানূষ নই যে মিথ্যা আশায় 1দন 
কাটাব। এভাবে যাঁদ সময় নম্ট কর, তবে বড় হলে-কি কাজ 
করবে-কেমন করে বড় হবেঃ মনে রেখ তোমাকে মানুষ হতে 
হবে। 

রজত কহিল, বাবা, আমি অতশত কথা কোনাঁদন ভাব 'ন। 
আমি ঠিক ভালভাবে পাশ করে পরে ভার্সাটতে যাব। 

ডন্তুর সেন ঘাড় নাঁড়য়া কাঁহলেন: না নাসে হবে না। তোমার 
ভার্সাটতে যাওয়া হবে না। আম সে খরচ চালাতে পারব না। 
হাঁ, তবে একথা ঠিক যে তোমাকে আম আর এক বছর পড়বার খরচ 
দিব। আম চাই ত্াম মানুষ হও, এবং ভেবে দেখ, ভাঁবষ্যতে তম 
কি করবে, কি হতে চাও তুমি? আম চাইনা যে লক্ষ্যহীনভাবে 
তুমি কেবল পড়াশুনা করে চল। 

রজত দৃট্কন্ঠে কহিল:-আঁম যে কি হতে চাই, সে যে আম 
বুঝতে পাঁর না বাবা, কোনাদন ভাঁবানত তবে আমার কাছে 
এঞ্জনিয়ারংটাই ভাল লাগে কিন্তু আম যে সে সম্বন্ধেও কিছু 
ভাবান! 

ডক্তর সেন দ্‌ঢকন্ঠে কহিলেন_বেশকথা। জীবনের লক্ষ্য খঃজে 
বের কর। জাবনে যার লক্ষ্য ঠিক্‌ থাকেনা, সে কোনাঁদন মানুষ 
হতে পারে না। বেশ, এ ছুটিতে যাঁদ তোমার কোথাও বেড়াতে ইচ্ছে 
করে তবে যেতে পার। তোমার মার আদরে আর বোনদের সঙ্গে 
দিনরাত হৈ চৈ করে সময় কাটানো আমার পছন্দ নয়। এ-কথা আম 
সপম্ট করে বলে দিলুম। আচ্ছা এখন যাও । আর যেন কোনাঁদন 
তোমার সম্বন্ধে স্কুল হতে এমন খারাপ রিপোর্ট না আসে। 
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একথা বাঁলয়া ডক্টর সেন রজতের কাঁধে ঘ্নেহভরে হাতখান 
রাখিয়া ধীরে তাহাকে দরজার দিকে ঠোঁলয়া দিলেন। রজত নীরবে 
দরজার বাহরে চাঁলয়া গেল। তাহার মা তখন এই ঘরের দিকেই 
আপসিতৈছিলেন। 

রজতের মা মিনাতি দেবী স্বামীর দকে শাঁঙ্কিতভাবে চাহয়া 
বলিলেন :- তুমি রজতকে কোন গালমন্দ দাওানত ? 

ডক্টর সেন একটা দীর্ঘীনঃশবাস ফোলয়া, তারপর মৃদু 
কন্ঠে কহিলেন_রজত আমাকে নিরাশ করেছে। তার বৃদ্ধি 
আছে, কাজ করবার ক্ষমতা আছে তবু সে গেল বছর ভাল রেজাল্ট 
করতে পারে 'নি। একট শাসনের তার দরকার আছে। --মিনাতি 
দেবী একট কথাও বাঁললেন না। ডন্টুর সেন বাঁহরে চলয়া গেলে 
পর তিনি ছেলেমেয়েদের কাছে আসলেন। 

রুণু, ঝৃণু, টুণু তিন বোন এইবার রজতকে সেই চিিখান 
বাহর কারবার জন্য ধাঁরয়া বাঁসল। 'মিনাতি দেবী কাহলেন :_- 
আঃ! তোমরা একট; চুপ কর। এস আমরা সবাই মলে চায়ের 
টেবিলটা পারিম্কার করে ফোলি। রুণু, ঝুণু, টুণু মায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
তাড়াতাঁড় টোবলটা পাঁরচ্কার কাঁরয়া ফোলল এবং পরে তাহারা 
সকলে গিয়া বাঁসবার ঘরে বাঁসল। 

মা বাললেন:-রজত, এবার ছুটিতে তোমার কোথাও বেড়াতে 
যাওয়া হবে না বলে দুঃখিত হচ্ছ, নাঃ তোমার স্কুলের কোন 
ছেলেও বুঝি তোমাকে তাদের সঙ্গী হতে বলোন, কেমন ? 

রজত 'বিষপ্ন ভাবে মাথা নাঁড়য়া কাঁহল, না মা, এবার কেউ কিছ 
বলেনি। গেল বছর কত ইনৃভিটেশান্‌ পেয়েছিলুম কিস্তু এবার 
ছুই পেলাম না। তারপর মায়ের দিকে মুখ ত্যীলয়া চাঁহয়া 
কাহল:-মা তোমার একটা চেঞ্জের দরকার। শরীরটা তোমার বড় 
ভেঙ্গে গেছে। 

িনাত দেবী বাঁললেন:-তোমার বাবা বলেছেন, আমাকে একা 
কোন ভাল যায়গায় থাকবার ব্যবস্থা করে দবেন। আম বলোছ সে 
হবে না, যাঁদ কোথাও যেতে 'হয় তবে সব একসঙ্গে যাব। মন খারাপ 
ঈশবরের উপর 'িশবাস করে মানুষ যাঁদ সংপথে চলে তবে তার 
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কোনাদন অমঙ্গল হয় না। হাঁ, এইবার তোমার সব কথা বল। এই 
বাঁলয়া ধীরে ধারে তান রজত যে জানালার পাশে বাঁসয়াছিল, সে 
জানালাট খুলিয়া দিলেন। সরল শিশুর হাঁসর মত এক ঝলক 
সোনার আলো ঘরের মধ্যে ছড়াইয়া পাঁড়ল। 

এইবার রুণু, উুণু, ঝুণ্‌ তাহার দাদার পকেটে হাত দিয়া 
কাঁহল-_বাবল: দাদা ভাই, এবার চিঠিটা পড়ে শোনাও না লক্ষী! 

মা বলিলেন:-বেশত এবার পড়ে শোনাও কি লিখেছে সেই 
বুড়ো ভদ্রলোকটি। 

রজত পকেট হইতে চঠিখানি সযত্ে বাহির কাঁরয়া পথের সেই 
আশ্চর্য্য কাহিনী সবিস্তারে মা ও বোনদের কাছে বর্ণনা করিল। 
রুণ্‌ বাঁলল:-__অদ্ভূত বটে। তোমার কি মনে হয় লোকটা 
পাগল ? 

ঝুণু কাহল আম হলেত ত্কেদেই ফেলত্ম। টুণ কাহল: হা, 
বাবলুদা-সে চিঠিটা তুমি গাড়ীতে খুলে পড়ান? 

টুণ্‌ রজতকে কখনও দাদা বলিত না. বাবল,দা বাঁলত। 

রজত কাহল:-_ভদ্রলোক মানা করেছেন, দি করে পড়বো বলো! 

ইস্‌ তোমার যেন আর ইচ্ছে হয়ান-_ আম হলেত বুড়ো যেমন 
নেমে গেল অমনি খুলে পড়ে ফেলতূম- এবার লক্ষমীটি "চাঙিটা 
পড়না একবার। তনবোন্‌ একসঙ্গে রজতের দিকে ঝ্াাকয়া পড়িল । 

রজতের মা বলিলেন:- আশ্চয্য বটে! কিন্তু তিনি চিঠি 
তক্ষযান পঁড়িবার জন্য রজতকে কোন কথা বাঁললেন না। রূণ্‌, ঝুণ, 
টূণ্‌ ও রজতকে বসৰার ঘরে থাকিতে বাঁলয় তান নিজে 
একবার বাহরে আঁসলেন- ভৃত্যকে বাজার করিতে পাঠাইয়া 'দিয়া 
আবার ফিরিয়া আসিলেন। 

সকলে নিশ্চন্তভাবে এইবার বাঁসবার ঘরে বাঁসলেন। মাও 
আসিলেন। এইবার রজত আটা দিয়া আঁটা এনভেলাপ খাঁন 
পকেট হইতে বাঁহর করিল। সকলে ব্যাকুল আগ্রহ সহকারে পন্রের 
মম্ম জানিবার জন্য অস্থির হইয়া উঠিল। দুইজনে একসঙ্গে বাঁলয়া 
উঠিল- এইবার পড়ে ফেলনা ভাই বাবূল; দাদা । 

মাও ধীর কন্ঠে কৃহলেন- বেশ পড়। 

রজত পাঁড়তে লাগল। চিঠিখানি বেশ পুরু কাগজে বড় বড় 
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অক্ষরে লেখা । রজত পাঁড়তে সুরু কারবার আগে মা ও বোনকে 
বালিল এইবার শোন। বৃদ্ধ লিখিয়াছেন:-_. 

“আমার রেল গাড়ীতে দেখা বালক-বন্ধ:!; 

তূমি. আমাকে রেল গাড়ীতে উঠিবার সময় যে সাহায্য 
কারয়াছলে সেজন্য আম অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি। তাহার বদলে 
তোমাকে যদি কোন উপদেশ দিই আশাকার তূমি তাহা মানিয়া 
লইবে। খুব সম্ভব তুম দুই তিন দিনের মধ্যে ব্রহ্মদেশের কোনও 





৮৮৮ 
রজত চিঠি পাঁড়তে লাগরল-লবৃদ্ধ ট্রেন যাত্রী কি ভয়ানক 
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শবখ্যাত সহর হইতে একখান আমন্ত্রণ লিপি পাইবে সেখানে যাইবার 
জন্য। তূমি সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করো না। যাঁদ সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়া ব্লক্মদেশের সে সহরে বেড়াইতে যাও তাহা হইলে তাঁম বিপন্ন 
হইবে । সাবধান! ভয়ঙ্কর বিপদে পাঁড়বে। 


সকলে ভয়ার্ত কন্ঠে কাহল- বৃদ্ধ ট্রেনযান্রী। কি ভয়ানক! 


রূণ্‌ কহিল- লোকটি কি করে জানলো যে তোমাকে কেউ 
ব্রহ্ধদেশ থেকে নিমন্মণ করবেন। সেখানে গেলেই বা বিপদ হবে 
কেন? বর্মাদেশে কি আমাদের জানাশোনা 'ি কেউ রয়েছেন ? 
শুনিনিত। মা বাঁললেন:-আশ্চব্য' বটে! তাঁহার মুখে একটা 
বিস্ময়ের ও আতঙ্কের ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছল। 


রজত কাহল: আচ্ছা মা, সত্য সত্যই যাঁদ বর্মা থেকে একটি 
নিমন্্ণ আসে-তবে কি মনে হবে না ষে বুড়োর চিঠির কথা সাঁত্য; 
আমি আজ থেকে রোজ ডাকের চিঠির আশায় বসে থাকবো! দোঁখ 
পাগলা বুড়োর চিঠির মধ্যে কতটা সত্য আছে। 


ঝুশু বাঁলল সে আর আসছে না ভাই বাবলুদা। 
রজত চিঠিখানি আবার এনভেলাপে ভাঁরয়া পকেটের ভিতর 
রাখিয়া কাহল:- এমন অদ্ভূত কাহনী জীবনে বড় একটা সত্য 


হয়ে দেখা দেয়না । মা আমি এই একবার বাইকে করে সহরটা বোঁড়য়ে 
আস। 

মা বাঁললেন:-_তাড়াতাঁড় ফিরে এস। বেশী ঘোরাফেরা 
করো না। 

রজত চাঁলয়া গেলে পর-রূণু বাঁলল, মা-বাব্লুদার ছযাঁটটা 
মাঁট করে দিলে। কি যেন বাবু। কেন এমন চিঠি সে লোকটা 
দিলে। 

মা বাললেন:_ তোমরা ওকে এ-চিঠির ব্যাপার 'নয়ে আর কোন 
কথা তুলো না। 
সে যেন সম্পূর্ণভাবে নৃতন জীবন লাভ কারিয়াছে। একটু বেলা 
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হইয়াছল। রাস্তার ধারের তালগাছের পাতার উপর সূয্যের উজ্জল 
দীপ্ত পাঁড়য়া চাঁরাঁদক ঝলমল কাঁরতোছল। প্রভাতের পাখীদের 
কলরব তখনও থামে নাই। বাড়ীর পাশ "দয়া ট্রামগাড়ী ঘড় ঘড় 
শব্দ কাঁরতে কারতে ছুটিয়া চাঁলয়াছে। রজত ঘাঁড় দেখিয়া চমাঁকিয়া 
উঠিল, তাইত, উঠিতে অনেক বেলা হইয়াছে-বাবা না জানি কত 
রাগ কারতেছেন। 

এমন সময় বাঁহরের বারান্দায় শোনা গেল ডন্তুর সেনের গন্তনর 
কন্চসবর-_ রজত কোথায় ? 


৮ তিল 
ব্রস্মছেশের নিআঅন্ত্রণ 


আজ বড় দোর হয়ে গেল তোমার রজত । আমরা তোমার জন্য 
অপেক্ষা করে আঁছ। যখন যে কাজ করা দরকার সে কাজা তক 
সময়ে করাই ভাল। - চলো চায়ের টোবলে। 

রজত মাথা নীচু করিয়া মৃদু সবরে কহিল: ছাযাটর দিনে সে 
খেয়াল থাকে না বাবা। 

একি একটা কথা হলো বাবলু! তোমার একার জন্যে অপরে 
কেন সময় মত কাজ করতে পারবে নাঃ সাবধান! কাল যেন আর 
এমন দেরী না হয়। 

রজত লাঁজ্জত হইয়া নীরব রাহল। ডক্টর সেন চা পান কাঁরয়াই 
বাহরে চাঁলয়া গেলেন। রজত কোনাদন কোন কাজেই অনাবশ্যক 
বিলম্ব করে না। কাজেই তাহার পিতার কাছে এই সামান্য বলম্বের 
জন্য আভিযোগ শুনিয়া সে একট; ম্রিয়মাণ হইয়া পাঁড়য়াছল। 

মিনতি দেবী তাহা লক্ষ্য করিয়া হাসিয়া বললেন: জানত 
অযথা বিলম্ব তিনি সহ্য করতে পারেন না। কাল থেকে যেন আর 
এমন না হয়, কেমন ? 

রজত একটি কথাও বাঁলল না। তাহার মূখে একটা বিষগ্নভাব 
ফটয়া উঠ্ভিয়াছিল। এই দীর্ঘ ছয় সপ্তাহের ছুটীতে বাবার সতর্ক 
প্রহরা ও ভৎস্নার মধ্যে থাকা যে অসম্ভব! যাঁদ সে কোথাও 
বেড়াইতে যাইতে পারে তবেই হইবে তাহার এই অবকাশের পাঁরপূর্ণ 
সার্থকতা! সাত্যই যাঁদ বার্মা হইতে কোন চাঠ আসে তবে বেশ 
মজযই হইবে একটা নূতন রকমের আ্যাড্ভেপ্টার। 

সে কাহারও সঙ্গে একটি কথাও না বাঁলয়া নীরবে চা পান শেষে 
তাহার পাঁড়বার ঘরে গিয়া বাঁসল। সন্দর 'দিনাট। আকাশের 


৯৯ স্র্দদেশের 'নিমল্দুণ 


নশীলমার মধ্যে আছে এক অপ্‌বর্ উদার ভাব। কোথায় তার শেষ! 
পাখারা ডীঁড়য়া বেড়াইতেছে-সবাধীন তারা, যেখানে ইচ্ছা ডীড়িয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু মানুষ হইয়াও যে সে বন্দী। 


ডক্টর সেন- হাসিমুখে একখানি চিঠি রুণুর হাতে দিয়া হাসিয়া 
কহিলেন- এ নিশ্চয়ই তোমার বন্ধু শিপ্রার চিঠি। বিলাতের 'চাঠর 
মৃতন খবর তোমার কাছে শোনা যাবে । আর একখান তাঁহার স্ত্রীর 
হাতে দিলেন_অপর একখান চিঠি রজতকে দিয়া বাললেন: এই 
নাও তোমার চিঠি। না জান কোন বন্ধু তোমাকে তাঁর সঙ্গে বেড়াতে 
যেতে লিখেছে । তারপর সকলের দিকে চাহিয়া হাসিয়া কহিলেন__ 
আর বাকা চিঠিপন্ন কাগজ সব আমার । গাড়ীতে বসে বসে পড়বো । 
আজ অনেকগুলো কল" এসেছে ফিরতে দেরী হবে। -এই কথা 
বালতে বাঁলতে তিনি বাহিরে চলিয়া গেলেন। 

রণ তাহার চিঠি পাঁড়তে পাঁড়তে হাসিতে লাঁগল-_তারপর 
আনন্দের সঙ্গে বালল- শুনছো মা, শিশ্রা কি মজার কথাই না 
ীলখেছে! লিখেছে-_দিদিভাই জান! জাহাজ সব চেয়ে ভাল 
লেগেছিল কেন? না- জাহাজের ভেতর বেশ দুটো কালো বেড়াল 
ছিল। আমার সঙ্গে তারা কি মজাইনা করত। খাবার কেড়ে নিতে 
হাত বাড়াত ! 

শিপ্রা মিসেস্‌ সেনের মেজো বোনের মেয়ে। সে তার বাবা ও 
মায়ের সঙ্গে বিলাত গিয়াছে ।” রূণুর সঙ্গে ছিল তার খুবই ভাব। 
দু'জনে একসঙ্গে খেলাধূলা করত। শিপ্রা দেশে থাকিতে 'বড়াল 
খুব ভালবাসত। কাজেই তাহার চিঠিতে 'বড়ালের এ সংবাদ পাইয়া 
রূণুর খুব আনন্দ হইল। রুণ্র কোলে তখনও একটী ছোট 
এজন্য বিড়াল পপ্রয় রূণু শিপ্রার চিঠিতে খুবই খুশী হইয়াছিল। 
নিজের চিঠিখানি পাঁড়তোঁছলেন। রজত 'নাবম্টমনে তাহার চিঠি 
পাঁড়তেছিল। 

রুণু জিজ্ঞাসা করিল: তোমায় কে চিঠি 'িখেছে ভাই 
বাবলা 2 


ঘাদুপুরশী ২০ 


রুণু খাম খানার দিকে তাকাইয়া বালল: এ হাতের লেখা কোন 
দন দেখেছি বলেত মনে হয় না। 

রুণ এন্ভেলাপের উপর বার্মার ছাপ দেখিয়া চমকাইয়া উঠিল-_ 
একি! ওমা! এ যে বার্মার চাঠ! 


রজত ধার ভাবে কাহিল, এ-একখানা ইনাভটেসান্‌ লেটার বার্মা 
যাবার জন্য। 


তন বোন একসঙ্গে জিজ্ঞাসা কারল: কে নিমন্ত্রণ করেছেন ? 
রজত হাসিয়া বালল:-_দাদুভাই ! 


সে কিঃ আমাদের দাদুভাই! কই কোন দিন তাঁর কথা 
শুঁনানত মা'র কাছে। 

মিনাত দেবী রজতের কথা শুনিয়া কাছে আঁসয়া বাঁসলেন-_ এবং 
ব্যগ্রকন্ঠে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, এ কার চিঠি রজত ? 


রজত প্রফুল্ল মনে মৃদুসহরে কাঁহল:-_ আমাদের দাদুভাই ! 
এইবার সকলে রজতকে 'ঘাঁরয়া বাঁসল। রজত পাঁড়তে লাগল :__ 


থেয়াটহ, যাদুপদরী-বার্মী। 


দাদভাই, রজত! আম সমদ্রের ধারে আমার যে বাড়ী আছে, 
সেখান হতে কিছুদিনের জন্য কায্যেপলক্ষ্যে ঈজিণ্টে যাব। তোমার 
মেজ মাসীমার মেয়ে মীরা এখানে আছে। এত বড় বাড়ীতে একা 
থাকা তার পক্ষে সম্ভবত নয়ই বরং অনেক ভয়ের কারণও আছে। 
ত্‌মি আমার চিঠি পেয়েই বার্মা চলে এস। তোমার আসবার খরচের 
জন্য টাকা আমি আমার বোম্বের ব্যাঙ্কে পাঠিয়ে দিয়েছি, হয়ত 
এ-চিঠি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ব্যাঙ্কের লোক তোমার কাছে টাকা 
শ্োোছে দবে। এখানে আসতে কোন অস্মীবধা হবে না তোমার। 
রেঙ্গুন জাহাজ শপৌছলেই দেখতে পাবে জেটিতে তোমার জন্য 
আমার লোক অপেক্ষা করছে। তুমি আসবে কিনা তার করে 
জানিও। যাঁদ এস তবে আমার কম্মচারী তোমার জন্য অপেক্ষা 
করবে । সেখান থেকে পরের ট্রেনে থেয়াটুতে আমার বাড়ী শ্পৌছতে 


২১ বচ্মদেশের নিমল্যণ 


অনেকটা সময় লাগবে। কিন্তু সেজন্য কিছু ভাবনার কারণ নাই। 
বাড়ীর নাম যাদঃপ্যরশী হইলেও তোমার আশঙ্কার কোন কারণ নাই। 


তোমাদের একাস্ত কল্যাণকামী 
দাদুভাই 
করুণা শঙ্কর গুপ্ত 
(৮. ৪. 99008) 


[তিন বোন্‌ উচ্চৈঃসবরে কহিল: দাদুভাইএর িনমন্্রণ। কই 
কোনদিন মা তোমার মুখেত আমাদের দাদুভাইয়ের গ্প শুনি 'ন। 
নাত দেবীর মুখখানি মলিন হইয়া গেল। 


তিনি চুপ করিয়া রাহলেন। তাঁহার চোখের কোণে জল দেখা 
গেল। 


রজতের এই চিঠিখানি পাইয়া আশ্চর্য হইবার যথেষ্ট কারণ 
ছিল। মা কি বাবার মুখে তাহারা কেহ কোন 'দন দাদামশাইয়ের 
নাম শোনে নাই, কাজেই সে কিংবা তাহার বোনেরা জানিত না যে 
তাহাদের মার বাবা আজও বাঁচিয়া আছেন। তার * কারণটা 
বাঁলতোছি। ডক্টর আসতবরণ সেন তখন সবে মান্র কালকাতা হইতে 
দৈবাৎ মিনাতি দেবীর সাঁহত সাক্ষাৎ হয় তখন বখ্যাত ব্যবসায়ী 
1মঃ গুপ্ত কায্যেপলক্ষ্যে কিছু দিন যাবত বোম্বে সহরে বাস 
কারতেছিলেন। ডক্টর সেন ও নাতি দেবা উভয়ে 'বপত্নীক 
মঃ গৃপ্তের অমতে বিবাহ কাঁরয়াছিলেন। সেজন্য কোপন সহভাবের 
মঃ গুপ্ত এই কন্যা ও জামাতার সাহত কোন সম্পর্ক রাখেন নাই। 
রজতের বয়স যখন চাঁর বৎসর মাত্র সে সময়ে হঠাৎ মিঃ গুপ্ত তাঁহার 
কন্যা ও জামাতার নিকট বাব্‌লুকে তাঁহার ওখানে পাঠ্াইবার জন্য 
লাঁখয়াছিলেন_রজতের বাবা ডক্টর আঁসতবরণ শবশুরের এই 
প্রস্তাবের প্রতি শুধু উপেক্ষাই প্রদর্শন করেন নাই, আধকন্তু তীব্রভাবে 
এইরূপ অসঙ্গত প্রস্তাবের প্লানিসৃচক পনর 'দিয়াছিলেন। সেই পন্র 
পাইয়া মঃ গুপ্ত আতি মাত্রায় ন্রুদ্ধ হন ফলে এ বাড়ীতে আর কেহ 
কোনাঁদন মিঃ গুপ্তের নাম করেন নাই। সে ঘটনার পর কয়েক বৎসর 


যাদপরী ২ 


কাটটয়া 'িয়াছে, প্রায় দশ পনেরো, রজতের নামে তাহার দাদামশাইয়ের 
এই প্রথম পন্র আসিল। 

মিঃ গ্প্তের তৃতীয়া কন্যা ইরার 1ববাহ হইয়াছিল ইন্ডিয়ান 
সাভল সাঁভসের মিঃ শোভন সেন ওরফে এস, সেনের সাঁহত। 
কন্যা ইরার একমান্র মেয়ে মীরার স্বাস্থ্য ছেলেবেলা হইতেই ভাল 
শছল না বাঁলয়া ইরা তাঁহার বারো বৎসরের কন্যা মীরাকে মিঃ গুপ্তের 
শীনকট পাঠাইতে ইচ্ছা করেন। 'মঃ গুপ্ত ইহাতে সম্মাতি দিয়া কন্যা 
ও জামাতাকে 'লাখলেন:- তোমাদের প্রস্তাবে আমি আনান্দিত 
পাঠাইবার পৃবের্ব তাহাকে কিছুঁদনের জন্য আসত ও নাতির 
ওখানে রাখিয়া দেও। তাহাদের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে থাকলে তাহার 
বিদেশে থাকবার অভ্যাসটা সবাভাঁবক হইয়া উঠিবে। 

রজতের ছোট মাসীমা ইরা দেবী, পিতার প্রস্তাব অনুসারে 
মীরাকে বোম্বে পাঙাইয়াছিলেন। 

মীরাকে বাবলুর বাবা ও মা পরম হতে গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন। 
রজতের বোনেরাত একজন নৃতন সঙ্গী পাইয়া খুবই খুসাঁ হইয়াছিল 
না। সামান্য একটু কিছ; হইলেই সে কাঁদয়া ফলিত এজন্য রজত 
তাহার নাম 'দয়াছিল 'শ্ছিচকাদুনি বোব। 

মিনাতি দেবী প্রায় এক বংসর কাল মীরাকে তাঁহার কাছে 
রাঁখয়াও যখন, কোন রকমেই তাহার সবভাবের কোন পাঁরবর্তন 
কাঁরতে পারিলেন না, তখন ডক্টর আসিতবরণ ও নাত দেবী ইরা 
দেবীর পন্ত্র পাইয়া মীরাকে তাঁহাদের একজন আত্মীয়ের সঙ্গে 
ব্রন্দদেশে পাঠাইয়া দিলেন। সে প্রায় দু” বংসর আগের কথা । 
তারপর এ পরিবারের লোকেরা কেহই মারার সম্বন্ধে আর কোনও 
সংবাদ পায় নাই জানিতেও চাহে নাই। এত সব খবর ডক্টর 
আঁসিতবরণ ও নাত দেবী সম্পূর্ণভাবে রজত ও তাহার বোনদের 
কাছে গোপন রাখিয়াছিলেন। কাজেই তাহারা দাদুভাইয়ের এইর্‌প 
চিঠির দ্বারা রজতকে আহবন করার সংবাদে 'বাস্মিত ও আনান্দত 
হইয়াছিল। মীরা আঁসিয়াছিল চলিয়া গিয়াছে কাজেই তাহার সম্বন্ধে 
কাহারও আর ততটা কৌতূহল ছিল না। 


২৩ রঙ্ষদেশের নিমল্ণ 


রজতের কিন্তু মীরাকে কোনাদন ভাল লাগে নাই। একি! 
কথায় কথায় কাঁদা অসহ্য! কাজেই বিনা মেঘে বজ্রাঘাতের মত 
সম্পূর্ণভাবে অপাঁরাচত দাদুভাইয়ের এই নিমন্দণ সে একেবারেই 
প্রস্ন মনে নিতে পারিল না। আবার সেই শ্ছিচকাদান মেয়েটার 
সঙ্গে দেখা হইবে কি ভয়ানক! আবার রেলগাড়ীর সে বৃদ্ধের চিঠির 
সতর্কবাণী ও তাহাকে শাঙ্কত করিয়া তাঁলল। মিনাত দেবা 
সহসা গন্তীর ও বিমর্ষ হইলেন। রূণু, ঝুণ্ব, টুণুর সবাভাবক 
প্রফূল্লতাও যেন কোথায় মিলাইয়া গেল। রজত চিঠখানি হাতে 
কয়া চুপ করিয়া বাঁসয়া রহিল। 


হা।ঞ। পথে 


আচ্ছা বাব্ল,দা, দাদুভাই তোমাকে মীরার সঙ্গী করে দেওয়ার 
জন্য এত ব্যস্ত হলেন কেনঃ আমাদের কাউকে ডেকে পাঠালেইত 
বেশ হত। তোমাকে ডাকলেন কেন বুঝতে পারলুম না। রূণ্‌ 
গম্ভীর ভাবে এই কথা কয়টি বাঁলল। 

রজত হাঁসয়া বলল: তোদের ভালবাসেন না তাই। 

রূণু উত্তরে কাহল: সম্ভবতঃ 'তিনি ভেবে থাকবেন, আমরা 
বোনেরা ওকে ভালবাসতূম না! এত সঙ্গী নয়, তূমি হবে ভাই 
মীরার পাহারাদার_ একথা বালয়া সে হাঁসতে লাঁগল। আচ্ছা 
দাদা-দাদুভাইয়ের নিমন্ত্রণ আর সেই রেলগাড়ীতে যে একবুড়ো 
তোমাকে মেতে মানা করেছিলেন তার সঙ্গে ক এর কোন সম্পর্ক 
আছে? ঠিক বুঝতে পারলুম না। 

এইভাবে ভাইবোনদের মধ্যে যে আলোচনা চলিতেছিল তাহা 
রজতের মা মিনতি দেবী বেশ মন দয়া শুনিতেছিলেন। এইবার 
তান ধারে মৃদুসবরে বাঁললেন: দেখ রজত, আমি তোমার এ 
নিমন্ত্রণ বেশ ভাল মনে কার। পাঁথবীতে শত্রু করা সহজ, বন্ধ; করা 
বড় কঠিন। বাবার সঙ্গে আজ কত বংসর দেখা নেই! আমি যে 
ঘ্নেহ থেকে বাণত হয়েছি, সে ঘ্নেহ যাঁদ তোমরা তাঁর কাছ থেকে 
আদায় করে নিতে পার তবে আম যে কত সুখী হব বাবল7, সে 
তোমাকে কেমন করে বোঝাব বল? তারপর ভয় কেন করবে 
পদ্রদষ হয়ে জনেবছ, কতাঁদকে কত বাধা বিপদ আসবে, সব পার হয়ে 
যেতে হবে। তারপর নানা দেশ বেড়ালে জ্ঞান ও বুদ্ধি বাড়ে নানা 
বিষয়ে অভিজ্ঞতা জনেব। 

রজত 'কন্তু মায়ের কথার দিকে মন না দিয়া সে ভাঁবতোছিল এঁক 
বিপদ! যাঁদ তার সারা ছুটিটা বোম্বে কাটিত তাহা হইলেও সে 


৫ ঘান্ত্রা পথে 


এত দুঃখিত হইত না, কিন্তু একটা 'শ্ছিচকাঁদুনে মেয়ের কাছে দিন 
কাটানো-না-না ভাবতেও যে মন কেমন করে! -কিন্তু আবার সেই 
গাড়ীর বুড়োর সতর্কবাণী স্মরণ কারয়া তাহার মনে জাগতোছল 
অদম্য উতসাহ-দেখা যাক না কি বিপদ তার অদৃষ্টে ঘটে। 
বাড়ীর মাম যাদপনরী-দেখবে সেকি এমন আছে তাকে সেখানে 
যাদ্‌ করে ফেলবে? নাম শুনে সে ভয় পায় এমন ছেলেত সে নয়।_ 
এইরূপ নানা কথা ভাবতে ভাবতে শেষবার সে শ্ছির করিল- নিশ্চয়ই 
সে যাবে হক্‌না সে দেশ, বক্ষ, চীন বা হণুলুলু! 

রজতকে কোন কথা বাঁলতে না শুনিয়া মিনীত দেবী তেমন 
মূদ্সবরে বাললেন:- তুমি কি যেতে চাও না বাবলু? রজত 
গম্ভীর ভাবে বাঁলল:-যেতে খুবই ইচ্ছা হয় মা, কোন দনত আর 
ব্রহ্মদেশ দোখাঁন, তবে__ 


নাত দেবী বাঁললেন:-উঃ বুঝোছ, গাড়ীর সেই বুড়োর 
কথা! ওকথা ভেবে তাম মন খারাপ করো না। জ্যোতিষীরাত 
কতজনের হাত দেখে কত কথাই না বলেন। কি আছে তার মূল্য 2 
তাঁম তেমনি নির্ভীক মনে-চলে যাও। তোমার দাদুভাই কি 
পারেন তোমাকে কোন বিপদে ফেলতে? আর বার্মা সে হচ্ছে 
প্রকৃতির লালা-নকেতন! রজত হাঁসয়া কাঁহল: মা-ত্যীম 
বলো, আম নিশ্চয় যাব ভয় আম কারনে, তবে কি জান এ তোমার 
মীরা । উঃ--শ্ছিচকাঁদ্‌নী মেয়েটার সঙ্গে কেমন করে থাকবো বলত! 
ভাবলেও আমার মন দমে যায়। তারপর একথাও ভাব কত বংসর 
হ'য়ে গেল, দাদুভাইত একদিনের জন্যও আমাদের কথা ভাবেন ন, 


এতাদন পরে কি ভেবে তিনি আমাকে ডেকে পাঠালেন বুঝতে 
পারলম না। 

দিলেন এবং বাললেন: তোমার বাবা বাড়ী ফিরে এলে তাঁকে 
চিঠি দেখাব এবং সব কথা বলবো, পরে তান যা ভাল মনে করেন 


তাই হবে! 


যাদ;পুরণ ত্৬ 


সন্ধ্যার পর ডক্টর সেন বাড়ীতে যখন বারান্দার আরাম- কেদারা- 
খানায় বাঁসয়াছলেন-আকাশে তখন চাঁদ আলো ছড়াইয়া 'দিতোছিল! 
হাসনূহানার উগ্ সুরভি চাঁরাদক সুরভিত কাঁরতেছিল। এমন 
সময় বাড়ীর সবাই এক সঙ্গে এসে তাঁকে 'ঘারয়া বাঁসল। এ 
সময়াটতে ডক্টর সেন পাঁরজনের সঙ্গে পরম ঘ্নেহ ভরে আলাপ ও নানা 
বষয়ে গল্প কাঁরতে ভালবাসিতেন। আর তাঁর গল্প বলবার শাক্তও 
ছিল বেশ, ধীরে ধীরে দেশ বিদেশের কথা, সহরের কথা, যে-সব কথা 
বাড়ীর সকলের জানা উচিত সে সমুদয় বিষয় লইয়া আলাপ 
কারতেন। রূণু হয়ত গান গাহিত। মিনাত দেবীও সংসারের সব 
কাজ সারিয়া এই শুভ মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা করিতেন। আজ 
এই যে দাদুভাইয়ের চিঠি বার্মা হইতে আঁসয়াছে, এই 'চাঠর সংবাদ 
বাবাকে বলিবার জন্য ছেলে মেয়েরা তাঁহাকে 'ঘারয়া বাঁসল এবং কে 
আগে এইরূপ একটা নূতন সংবাদ বাবাকে বালবে সেজন্য উতলা 
হইয়া উঠিয়াছিল, ফলে সকলেই একসঙ্গে কলরোল কাঁরয়া উণিল। 

ডক্টুর সেন হাসিতে হাসতে বাঁললেন:_ওরে তোরা যে 
ভনমরুলের মত আমাকে ঘিরে ফেল্ল! তোরা একজনে বল্‌। রজত 
সব কথা" গুছাইয়া 'বাঁলয়া পরে বাবার কাছে তার দাদুভাইয়ের 
চঠিখানি দল। তানি পাইপ টানিতে টানতে গন্তীর ভাবে 
চাঠিখানি পাঁড়য়া আবার রজতের হাতে ফিরাইয়া দিলেন, এবং 
কিছুক্ষণ পরে রজতের 'দকে চাহয়া কাহলেন:--তাহলে তম বার্মা 
যেতে চাইছ? কেমন! রজতের উৎসাহদীপ্ত মুখখানির দিকে 
চাহিয়া তিনি একথা কয়টি বলিলেন। 

রজত কহিল: হাঁ বাবা! যাঁদ টাকাটা এসে যায়। ডক্টর সেন 
বলিলেন: তোমার দাদু যখন লিখেছেন, তখন টাকার ভাবনা তোমার 
ভাবতে হবে না। এই একটি মানুষ যে জীবনে কোনদিন কথার 
নড়চড় করেন না। | 

রজতের মন এখন বার্মা যাইবার জন্য চণ্চল হইয়া উঠিয়াছল। 
যত তাড়াতাঁড় বিপদের মাঝখানে গিয়া ঝাঁপয়ে পড়া যায় ততই যে 
ভালো। 
কন্তু তোমাকে সমরণ করেন নন, করেছেন তাঁর নাঁতিকে- বুঝলে 


চা মানা পথে 


িনাত, আসলের চেয়ে সুদের মায়া বেশী। তারপর রজতকে 
বাঁলিলেন:- ইচ্ছে করে বাহাদুরী দেখাবার লোভে যেন কোন বিপদের 
মুখে ঝাঁপয়ে পড়ো না। মাথা ঠান্ডা করে চলো। _-সাহস তাকেই 
বলে যার [ভিতর থাকে মহত্ব ও 'নিরভীকতা-একগুয়ৌম করে কোন 
কাজ করো না যেন। তূমি বাদ্ধমান- সাবধানে দেখে শুনে চলো 
বাবা। বেশ ধার ও গন্তীরভাবে ডন্তর সেন একথা কয়টি বাঁললেন। 

রজতের মন ডক্টর সেনের কথায় প্রফূল্ন হইল। তার বাবা যে 
তাকে কোনও দুঃসাহসিক আভযান বা বিপদের মুখে যেতে বাধা 
দিলেন না, সেজন্য আজ তাহার মনে হইতোছিল, সত্য সত্যই বাবা 
তাহার বড় ভাল মানুষ সত্যই 'তাঁন রজতকে ভালবাসেন 

পিতার এইরূপ ক্লেহপূর্ণ ব্যবহারে মেয়েদের মনও সম্তোষে 
ভরিয়া গেল। রজতের মনে তখন ভাঁসতোছিল সমুদ্র-বাত্রার 
আনন্দপূর্ণ সবপ্নের ছাবি। 

দুইদিন কাটিয়া গেল রজতের যাত্রার ব্যবস্থা কাঁরতে। ব্যাঙ্কের 
লোক আসিয়া 'নার্দস্ট সময়ে টাকা দিয়া গিয়াছল। রজত তাহার 
যারা ররর রা উন উর টির ননি 
সেকথা জানাইয়া তার করিয়া দিল। 

বকা জান প্লসন্র বাব 
লইয়া জাহাজে চাঁড়ল। জাহাজখাঁন 'সলোন বা লঙকা দ্বীপ হইয়া 
ভারতের পৃবর্ব উপকূলের পথ ধাঁরয়া ব্রহ্ষদেশে পো ছবে। সে 
এই দীর্ঘ পথাঁটই ইচ্ছা কাঁরয়া বাছয়া লইয়াছিল। কতদেশ সে 
দেখিবে, কত অজানাকে সে পাইবে বন্ধ;রূপে তাহার মন আনন্দে 
ভরিয়া গিয়াছিল। 

যোঁদন সে জাহাজে উাঠবে_ সোঁদন ডক্র সেন, মিনাতি দেবী 'ও 
বোনেরা আসিয়া তাহাকে জাহাজে তুলিয়া দিল। মা বাঁললেন: 
সাবধানে থেকো। বাবা বলিলেন: কিছু ভয় করোনা-ভেবে চিন্তে 
কাজ করবে ।_ বোনেরা বাঁলল:__সব খবর জানয়ে বড় বড় চিঠি 
লিখো । তারপর জাহাজ সমদ্রের বুকে ধীরে ধীরে ভাসিয়া 'চালল। 
ডক্টর সেন ও মিনাত দেবী নীরবে তীরে দাঁড়াইয়া রহিলেন। রূণু, 
ঝুণু, টুণু তাহাদের রুমাল নাড়তে লাগিল। রজত জাহাজের 
রোলং এর পাশে দাঁড়াইয়া তীরের 'দকে অপ্গকে চাহিয়াছিল। 


হাদপর" 
্ড 


মে জাহাজ 

সকলের 

পু র অদৃশ্য হইয়া গেল। সমুদ্রের দিকে 

র র জাহাজ দেখিতে দোখতে বোম্বাই এ 

রঃ ত তখন ভাবিতেছিল-সেত জানে না 

এপ লি 

খ উঠ তাহার সাক্ষাং ৰ 

চারার মা রাঃ টা 

| | ৪৫৯ তরঙ্গ, অপরাহের রোদ্ুী 

রি রা 
জবলিতে বেগে 

তাঁরভামির সন্ধানে নাচিতে নাচিতে ছুটিয়াছে। 


_ পাঁচ 


নুতন বঙ্জু 


রজত আজ স্টীমারের ভতর আপনাকে সম্পূর্ণ একা অনুভব 
কারল। মনে পাঁড়ল বাবা-মার কথা-আর বোনদের কথা। জাহাজ 
সমূদ্রের নীলজলের বুকে আলোড়ন জাগ্াইয়া চলিতে লাগিল। 
্রমে বোম্বে নগরের বাড়ী-ঘরগুলি অদৃশ্য হইয়া গেল, শ্যামল 
তটভাীম মিলাইয়া গেল অপরাহের সূয্যের কনকদশীপ্তর শেষ রাশির 
রাক্তমাভার সঙ্গে সঙ্গে। রজত একাকী ডেকে দাঁড়াইয়া দেখিতে 
লাগল-উর্দে অনন্ত নীল আকাশ, আর নিম্নে শুধু নীলজল-_ 
অসীম সমদ্রবকোথায় তার শেষ! জাহাজ ন্রমশঃ গভীর সমুদ্রের 
দিকে চলিল। মাথার উপর দিয়া সামীদ্রক পাখীরা সব উড়তে 
লাঁগল। রজত মুদ্ধচিত্তে সে সব দোখতে লাগিল। এতাঁদন তাহার 
মনে নৃতনের প্রাতি যে আগ্রহ ছিল' যে উৎসাহ ছিল, আজ সহসা যেন 
সে-সাহস ও উৎসাহ কোথায় মিলাইয়া গেল। আজ সে মনে কারিল 
আপনাকে সম্পূর্ণ একা । 

জাহাজের বিজলবাতি সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গেই জবাঁলয়া উঠিল। 
রজত দৌখতে লাগল জাহাজে কত দেশের কত লোক চালিয়াছে-_ 
সন্ধানে । পাঞ্জাবী, মারাঠি, তেলোঁঙ্গ, গুজরাট, ইংরাজ সব দেশের 
লোকই আছে-কিন্তু একা সে বাঙ্গালী। 

মানুষের সবভাবই এই যে সে নিজ জাতির লোকের সন্ধান করে। 
বিদেশে বাঙ্গালী বাঙ্গালীর হয় পরম বন্ধা। এ-স্টীমারে একাঁট 
বাঙ্গালীকেও সে দেখিতে পাইল না- দেখার সম্ভাবনাও নাই। সে 
আপনার কেবিনে চুপ করিয়া শুইয়া পাঁড়ল। কয়েকাঁদন পরে 
জাহাজের দ' চার জন লোকের সঙ্গে আলাপ জিয়া উচিল। একজন 
গুজরাট বাঁণক িয়াটুর কাছাকাছি একটা ছোট গ্রামে যাইবে_ 


মযাদ;প্রশ ৩০ 


সেখানে সে সপাঁরবারে বাস করে, সঙ্গে তাঁর স্ত্রী ও একটি ছেলে 
রজতের প্রায় সমবয়সী । দু'জনের কয়েকাঁদনের মধ্যেই ভাব হইল । 
ছেলেটি ইংরাজী স্কুলে পড়ে, কাজেই প্রথম কয়েকটা দিন যেমন 
সে আপনাকে একান্ত নিঃসঙ্গ বোধ কাঁরতেছিল- এখন আর তাহা 
রাহল না। দু'জনে গল্প করিয়া, ছুটাছ্‌টি করিয়া কাটাইয়া দিত। 
গুজরাট ছেলেটি তার বাবা-মার গল্প কারিত, রজতও তার বাবা, মা 
ও ভাইবোনদের কথা বাঁলত, এইভাবে দু'জনের মধ্যে বেশ ভালবাসা 
জন্মিয়াছিল। অজানা পথে কত বন্ধু মিলে আবার কতজনকে 
হারাইতে হয়। গুজরাট ছেলের বাবা, মাও খুব ভাল লোক। 
তাঁহারা দুইজনে ইংরাজী ও হিন্দী ভাষায় কথা বলিতে পারেন, 
ছেলেটির মা রজতকে আপনার ছেলেরই মত আদর কাঁরতেন, কেবিনে 
ফল ও মিন্টি পাঠাইয়া 'দিতেন। রজত ঘিয়াটুর অনেক গল্প 
তাঁহাদের কাছে শুনিতে পাইল এবং সে জানিতে পারল যে তাহার 
কোনাদন দেখেন নাই। 


একাঁদন জাহাজ আসিয়া কলম্বো সহরে ভাঁড়ল। কলম্বো লঙ্কার 
রাজধানী । এক সময়ে অণরাধাপুর ছিল িংহলের রাজধানী । 
অনেক বোদ্ধযান্রী কলম্বো নামিয়া গেল-িংহলের বৌদ্ধতীর্থ সব 
দেখিতে । কলম্বো সহরের দৃশ্য তাহাকে মৃন্ধ করিল। নারকেল- 
কুঞ্জবোন্টত সন্দর সহরটি। লঙ্কার লোকদের সে দোঁখল 
কোতূহলি চক্ষে । 


এইভাবে নানা দেশ ঘুরিয়া একদিন বেলা ১১টার সময় তাহাদের 
ছোট সুটকেশ, 'িছানাপন্ত গুছাইয়া লইয়া নামিবার জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছল। বাড়ীর জন্য, বাবা-মা ও বোনদের জন্য তাহার মনের 
মধ্যে যে বেদনা তাহাকে পাড়া দিতেছিল আজ এই নূতন আবেম্টনীর 
ভিতর আসিয়া তাহা আর ছিল না। 

যাত্রীরা একে একে নামতে লাগল । কত রঙবেরঙ্ের পোষাক 


পরা মেয়েরা ও পুরুষেরা সব পথ দয়া চলাফেরা কাঁরতেছে। 
শরকশা, মোটরগাড়ী, দ্রাম সব ছায়া চলিয়াছে। এ যেন এক 'বাঁচন 


৩১ . 


বরণ ও 'বাঁচত্র বেশের দেশ_এ যেন সেই-পী (91৮৩ 151) বা 
সোণার দেশ। 

রজত নীচে নাময়া আসিয়া এদক ওঁদক দেখিবার জন্য লক্ষ্য 
কঁরিতেছিল।: কেহ তাহাকে লইতে আ'সয়াছে না তাহাই দৌখল। 
গুজরাট বণিক, তাঁহার স্ত্রী ও ছেলেটি বাঁলল- তাহাদের রেঙ্গুনে 
এক সপ্তাহ দেরী হইবে, যাঁদ কোন অসবিধা না হয় তাহা হইলে রজত 
এ কয়াদন তাহাদের বাড়ঈ থাকতে পারে । 

রজত তাহাদিগকে ধন্যবাদ দিয়া বলিল-নাঃ সে সম্ভব নয়, 
এখানে 1নশ্চয়ই তাহাকে কেহ লইতে আসবে । বাঁণকেরা চাঁলয়া 
গেলেন। 

রজত একটা ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া তাহার মধ্যে সুউকেশাঁটি তাঁলয়া 
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ঘাদপরী ৩২ 


দিয়াছে, বিছানার বান্ডেলাট লইয়া সে ট্যাক্সিতে বাঁসতে যাইবে ঠিক 
এমন সময় সাহেবি পোষাক পরা একজন বার্ম যুবক তাহার মুখ 
হইতে লম্বা চুরুটটি নামাইয়া রজতের ট্যাক্সির দরজার হাতল ধাঁরয়া 
জিজ্ঞাসা কাঁরল-আপাঁন ক 'মঃ রজত সেন? বোম্বে থেকে 
এলেন ? 

রজত বাঁলল হাঁ! 

তখন সেই বার্ম যুবকটি কহিল-আঁম আপনাকে নিতে 
এসেছি। ভেবেছিলাম আপাঁন হবেন আমারই বয়েসী-তাত নয় 
এযে একেবারে ছেলেমানুষ। একথা বাঁলয়া হাসিয়া বীলল-তাইত 
আপনাকে ঠিক সময়ে চিনে ফেলেছি। নইলে কি মাস্কলই হ”ত। 
আছে। 

এইবার সেই বার্ম যুবকটি ট্যাক্সওলাকে তাহার ভাড়ার বাবদ 
দুইটি টাকা দিয়া নিজেই রজতের সুটকেশাঁট এবং বিছানার 
বান্ডেলটি বাহর করিয়া লইয়া একটা কলর মাথায় তুলিয়া "দয়া 
িছ, দূরে ক্ট্্যান্ডের উপর যে একটা বাদামি রংএর বড় মোটর গাড় 
অপেক্ষা করিতেছিল সেখানে গিয়া উঠিয়া বাসল। দুইজনে বেশ 
আরামের সঙ্গে গাড়ীর ভিতর বাঁসলে পর বার্ম যুবকটি বাঁলিল-_ 
মান্টার সেন, আপনার বড় অসুবিধা হয়েছে নয়? আমি আপনাকে 
আমার কাছ 'দয়ে যেতে দেখলাম, তবু ভাঁবনি যে আপাঁনই__ 

রজত হাসিয়া কাঁহল আপাঁন ভাবেনানযে আম এত ছোট্ট 
মানুষটি। ও 

যুবকটি হাসিতে লাগিল এবং চুরুট ধরাইয়া কাহল-াথয়াটুর 
গাড়ী রান্র বারোটায় ছাড়বে । সে অনেক দেরী । চলুন আমাদের 
ফার্মের যে বাড়াঁটি আছে সেখানে । বেশ আরাম করে খাওয়া দাওয়ার 
পরে একট; বিশ্রাম করে নেবেন, তারপর আপনাকে রেঙ্গুন সহরটা 
ঘুরে দেখিয়ে আনবো । 

রজত আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল-কহিলঃ সে বেশ হবে! 
আচ্ছা, থিয়াটুতে কি দাদামশায়ের সঙ্গে আমার দেখা হবে না? যূবক 
গম্ভনর ভাবে কাঁহল- আপনার আসবার ও থাকবার সব ব্যবস্থা করে 
দিয়ে তনি আজ পাঁচদিন হলো মিশর দেশে চলে গেছেন। উঃ 


৩৩ নূতন বন্ধ, 


সেজন্য আপনার কোন ভাবনা নেই-আপনার কোন অস্বাবধা 
হবে না। 

আপাঁনও কি সে বাড়ীতে থাকেন 2 

যুবক মাথা নাঁড়য়া কহিল-না। তবে কাছাকাঁছই আমার 
বাড়ী। কোন আশঙ্কা নেই আপনার বেশ আনন্দেই দিন কাটাতে 
পারবেন। বড় সুন্দর জায়গা থয়াটু, সমুদ্র ও পাহাড়ের অপবর্ব 
সমাবেশ, প্রকাতি সেখানে দু'হাতে সোন্দয্য ছাড়িয়ে রেখেছেন। 
আমার দেশ বলে যে কিছু বাঁড়য়ে বলছ তা নয়_ দেখলেই বুঝতে 
পারবেন। 

রজতের মন সে কথার ?দকে ছিল না পরম কোতৃূহলের সাহত 
পথের দুইদিকের 'বাঁচত্র শোভা সে দোৌখতোছিল। এমন সময় গাড়ী 
একাট সুন্দর বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। 


সম -- 
সোে।য়োতড।াগে।ত পত।গে।ত্ড। 


নৃতনের একটা আকর্ষণ আছে। রজত রেঙ্গুন সহরে আসিয়া 
নূতন রকমের লোকজন, নৃতনতর বেশভৃষা ও নানা দেশের নানা 
পোষাকপরা, পাঁথকদের পথ দিয়া চলিতে দেখিয়া আশ্চয্য বোধ 
কারল। তাহাদের এই বাড়ীর বাঁসবার ঘর হইতে দেখা যাইতে ছিল 
রেঙ্গুনের বিখ্যাত শোয়েডাগোন বা বড় ফয়া। উজ্জল স্‌য্যালোকে 
তাহার কনককিরাঁট ঝলমল করিতেছিল। রজত উৎস্‌ৃক হইয়াছিল, 
সেই প্যাগোডাটি দেখবার জন্য। তাড়াতাঁড় ম্লান আহার শেষ 
কারয়াই সে মা-হেনকে বলিল, চলুননা, আমরা বেরিয়ে পাঁড়। মিঃ 
মা-হেন বাললেন বেশত! 

পিচাল্লা সুন্দর পথ দিয়া মোটর ছুটিয়া চালল। পথটা বেশ 
প্রশন্ত। রেঙ্গুন সহরটি পারস্কার পাঁরছন্ন। গাঁল ঘ্জ একেবারেই 
নাই। একাঁদকে ভ্্রান্ড রোড, অন্য দিকে স্টেশন রোড বা মন্টগোমারী 
স্ট্রীট এই হইতেছে সহরের সীমানা । এই দুই পথের মাঝ "দিয়া 
কয়েকাঁট সমান্তরাল রাস্তা,আবার চলিয়া গিয়াছে । রেঙ্গুনে অনেক 
বাজার আছে। অন্যান্য বাজার ছাড়া কর্পোরেশনেরও বাজার আছে। 
বগুলা বাজার নামক বাজারটিতে বাঙ্গালীদের আহাব্য সব মিলে । 
রজত কোতূহলপূর্ণ নেত্রে রাস্তা. বাজার সব দোঁখিতে দেখিতে 
চলিল। 

তাহারা দুইজনে অবশেষে বড় ফায়ার নীচে আসিয়া সপোছিল। 
এসিয়ার বিস্ময়ের বস্তু এই শোয়েডাগন প্যাগোডা। একটা ছোট 
পাহাড়ের মত "উচু জায়গায় প্যাগোডাঁট অবস্থিত। অনেকগাঁল 
প্রশস্ত ধাপ পার হইয়া উপরে উঠিলে পর এক সমতল যায়গায় *োছা 
যায়। প্যাগোডার উপরে উঠিবার শ্সিড় বরাবরই ছাদযূক্ত। রজত 


৩৫ সোক্েডাগোন প্যাগোডা 


'আনন্দে লাফাইয়া লাফাইয়া 1মসাঁড়র পর 'নসাঁড় পার হইতে লাগল, 
ি তাহার উৎসাহ কি তার উদ্দীপনা । 'শ্সাঁড়র সংখ্যাও নেহাত কম 
নয়। রজত দেখল শ্সাড়র দুইপাশে ফুলের দোকান, ফুলের 
সৌরভে চারাদক- সুরাভত-চাঁরাঁদকে একটা আনন্দের ও 
সৌোন্দয্যের আবহাওয়া সৃষ্টি কাঁরয়াছে। 

রজত কহিল: মিঃ মাহেন, আশ্যয্য আপনাদের দেশের এইসব 
ফ্‌লওয়ালন মেয়েরা, কি সুন্দর তাদের মুখের হাঁস, এখানে বাঙ্গলার 
মেয়েদের সঙ্গে অনেক তফাৎ । 

মা-হেন কাহলেন-আপনারা জবনকে যেমন একটা গুরু গন্তীর 
ভাবে দেখে থাকেন, আমাদের দেশের পুরুষ ও মেয়েরা তেমনভাবে 
দেখতে জানে না। তারা চায় আনন্দ! 

বর্মাদেশের নানা স্ন্দর সুন্দর সৌখাঁন শিজ্পদুব্ও সেখানে 
বেচাকেনা চলিতেছে। যারা বেচাকেনা করে তাদের মধ্যে বেশীর 
ভাগই বর্মী মেয়ে, অনেক দোকানে পুরুষ ও মেয়ে উভয়েই 
রহিয়াছে । মাহেন:-এই যে সব দোকানী দেখতে পাচ্ছেন, 
ীমঃ সেন, এদের অনেকের বাড়ীই এখানে । রজত বস্ময়ের সাহত 
দেখিল, কেউ বা না্পি মিশাইয়া বর্মী চেলী সিদ্ধ খাইতেছে, কেহ 
চুরুট টানতেছে কিন্তু যে যাহাই করুক না কেন খদ্দের কেহই 
হাতছাড়া কাঁরতেছে না। সকলকেই মিম্টি হাসিয়া অভ্যর্থনা 
কারতেছে। 

রঙ্গীন রেশমের লুঙ্গী পরা. গায়ে শাদা গোঁঞ্জ আটা, মূখে তানাখা 
মাখা, মাথার ীবাঁচত্র কবরীতে ফুল বা চিরুণী দেওয়া বমমী মেয়েরা 
ফুল বোচতেছে। 

রজতও মাহেন একজন ফুলওয়ালর কাছ হইতে কিছু ফল, 
মোমবাতি, ধূপকাণি নিয়া 'শ্সাঁড় বাহয়া উপরে উঠিতে লাগল। 
মাহেন রজতকে আতি স্ন্দর ভাবে সেই উচ্চ স্থান হইতে নীল 
আকাশ যেখানে ধনুকের মত বাঁকয়া গিয়াছে তাহার সীমায় সীমায় 
শ্যামল শ্রী মন্ডিত পল্লীর রূপ, ক্ষেত্রের সবুজ শোভা ও অনেক নূতন 
স্থানের সাহত পরিচয় করাইয়া দিতোছল। 

দুই প্রধান প্যাঞ্োডার চারপাশে অনেক কাঠের মান্দর এবং 


ত৬ 


যাদপুরশ 


তার 


ভিন্ন রকমের। 
রজত মহা আনন্দে 


ত। 
সেই ঘন্টাধবাঁন 
রজত হাসতে লাগল । 


মন্দির অপেক্ষা. 
ঘন্টা আছে। 
ঢং ঢং টং 
ত লাগিল। 


খখ্ব বড় 


উপরে একটি চীনদেশীয় মান্দর আছে। 


সাজ-সজ্জা অপর 


৬৩০৭ « 


প্যাগোডার মধ্যে একটি 


আছে। সে সব মান্দরে বুদ্ধদেবের একটি প্রকান্ড মূর্ত স্থা 
মৃর্তর পাশে পাশে আনন্দ প্রভাত তাঁর শিষ্যদের কাহারও কাহারও 


হাতুড়ি দিয়া ঘন্টা পাঁটতে লাগিল। ঢং 


চাঁরাঁদকে প্রাতিধবাঁনত হই 


ছোট ছোট মার্ত। 
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গোন প্যাঞগোডা 


৩৭ সোয়েডাগোন প্যাঙগোডা 


মা-হেন হাসিয়া কাহল-কি করলেন! মিঃ সেন, জানেন এ ঘন্টা 
'পিটালে তাকে আবার এদেশে আসতে হয়, জানেন তা? 

রজত বাঁলল জাননাত! 

বেশ তাহলে আবার আপনার এদেশে আসতে হবে। হঠাৎ 
মা-হেনের একজন বন্ধ তাহাকে জিজ্ঞাসা কারল:_দিগো-বে তোরা 
মেলে- এাঁদকে কোথায় যাচ্ছ 2 

মাহেন হাঁসয়া বাঁলল-_-পাত্যেই ফোয়ে-কিনা মঠের মধ্যে। 
মা-হেনের বন্ধ চালয়া গেল। 

রজত মুদ্ধভাবে সেকথা শুনল । কত বর্মী নর-নারী ফুলের 
মালা ও পুজ্পগুচ্ছ হাতে লইয়া ফায়ার কাছে 'নমাীঁলিত নয়নে প্রার্থনা 
করিতেছেন। কোথাও ফহঙ্গীরা উপদেশ দিতেছেন। ভাক্তর সাঁহত 
বমি পুরুষ ও মাহলারা সেই উপদেশ শুনিতেছেন। চাঁরাঁদকে 
একটা সোম্য শান্ত ভাব_মধূর সৌরভে সুরভিত সেখানকার আকাশ 
ও বাতাস, পজ্প পাঁরমলে চারাদকে প্রমোদত করিয়া আপনা 
হইতেই শ্রদ্ধায় ও ভাক্ততে মনকে মুদ্ধ-করে। 

রজত ভাক্তভরা চিন্তে তথায় ভিতরকার বুদ্ধদেবের পদমাসনে 
উপাবিষ্ট সোম্য গন্তীর শান্তমূর্ত দোখিয়া প্রণাম কযরল। ধূপ 
জবালিল ও মোমবাতি জবাঁলিল, মা-হেনও তাহাই কারলেন। শাঁয়ত 
শেহত প্রস্তরের প্রকান্ড ম্াার্ত দৌখয়া রজত মাথা নত কাঁরল। 
প্যাগোডার সংলগ্ন যাদুঘরাঁট ঘাঁরয়া 'ফাঁরয়া দৌঁখয়া আশ্চয্্য হইল। 
নানা দেশের নানা সম্প্রদায়ের লোকেরা ভক্তিভরে এই বৃদ্ধ মূর্তকে 
কত 'বাভন্ন জিনিষ উপহার 'দতেছেন। রজত লক্ষ্য কারল 
প্যাঞগোডার চারদিকে চাঁরাট সংহদ্বার। এই সব প্রবেশ পথের 
দ্বারগুলির মধ্যে দক্ষিণ দিকের তোরণটি অধিকতর সুন্দর এবং নানা 
কারকায্য বভুঁষিত। 

এই বড় ফয়া বা সোয়েডাগন প্যাগোডা খাঁটি ব্রহ্মদেশের কীর্ত। 
এখানে বর্মমহিলারাই পূজা দিতে আসেন- বাঙ্গালী বৌদ্ধ যাঁরা 
তারাও আসেন। সকলের চেয়ে আশ্চর্য এই যে হিন্দু মাঁন্দরের 
ন্যায় ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে কোন জাতি বিচার নাই, সববর্ধর্্মর 
সবর্বজাতর জন্য প্যাগোডাগ্ীলর দ্বার মুক্ত। 

যাত্রীরা সকলেই নগ্রপদে চলিতেছে তাহারাও নগ্রপদে চলিল,_ 


যাদুপ,রশ ৩৮ 


তবে অন্যান্যদের মত জুতো খুলিয়া হাতে করিয়া নিল। ইহাতে কোন 
দোষ নাই। 

রজত, তাহার বন্ধু মিঃ মাহেনকে নীচে নামিবার সময় 
হর্যবিভোর চিত্তে কাহল:--জানেন মাহেন, বুদ্ধদেব আমাদের 
ভারতবর্ষে জনমগ্রহণ করেছিলেন, ভারত তাঁকে ভ্বীলল, আপনারা 
কিন্তু সেই মহাপ্রুূষকে আপনাদের দেশে রেখেছেন নানা 'দক দিয়ে 
অমর করে। 

মাহেন ধীঁরভাবে কাহলেন:- জানেনত মহাপুরুষেরা নিজেদের 
জনমভূমিতে কখনো সমাদর পান না। 

তখন বেলা পাঁড়য়া আসিয়াছল। অপরাহ সূয্যের রাক্তিম 
রাশ দকে দিকে আসন্ন সন্ধ্যার আগমনী সূচনা করিতেছিল। 
রজতকে লইয়া মাহেন চাঁললেন রেঙ্গুনের রয়েল লেক দেখাইতে । 
গাড়ী ছাাটয়া চালিল। সেখানে পোছিয়া রয়েল লেকের তালকহঞ্জ 
শোভিত রাস্তাঁট তাহার কাছে বড়ই ভাল লাগিল। হুদাঁটর চাঁরাঁদকে 
বড় বড় সব গাছ। এজন্য হৃদের চাঁরাঁদকের সোন্দয্যকে সবাভাঁবক 
বালয়া মনে হয়। এই পথে রজত অনেক বাঙ্গালী মাহলাকে 
বেড়াইতে দৌখল। লেকের অজ্পদূরে যে বস্তাঁটি রহিয়াছে তাহার 
নাম কালা বস্তী। এ নাম দিয়াছে বর্মীরা। এই কালা নামটি যে 
শুধু বাঙ্গালীকেই তাহারা দিয়াছে তাহা নহে, শেবতাঙ্গ ইউরোপাীয়দের 
দিতেও কুন্ঠিত হন নাই। 

সহসা হদের বুকে আলোকের উজ্জল আনন্দ চণ্চল নৃত্য আরন্ত 
হইল। শোয়েডাগন প্যাগোডার সব আলোকগ্াীল তখন জ্বাঁলয়া 
টেউগ্ালর বুকে বুকে আলো নাচিয়া ছুিয়া বেড়াইতোছিল। 

বাড়ী ফিরবার পথে মা-হেন মোগল স্ট্রীটের মোড় হইতে আরন্ত 
করিয়া ফ্রেজার শ্ট্রীটের পায়ে চলা পথের উপর নানা রকমের 
মনোহারী যেসব দোকান বাঁসয়াছে তাহা দেখাইয়া নিল। এইসব 
দোকানের মালিক বেশীর ভাগই চট্টগ্রাম ও মান্দ্রাজী মুসলমান! 

মাহেন রজতকে বাঙ্গালীদের প্রাতষ্ঠান দুর্গাবাড়ী, রামকৃষ্ণ 
মিশন প্রভৃতি দেখাইয়া যখন বাড়ী ফিারিল-তখন রাত্রি নয়টা 
বাজিয়াছে। 


৩৯ সোয়েডাগোন প্যাগোডা 


সে একটু বিশ্রাম কাঁরয়াই তাহার বাবা, মাও বোনদের কাছে 
পথের ও রেঙ্গুনের সোঁদনকার দেখা সব কথা 'লাঁখয়া পাঠাইল। 

মা-হেন বাঁললেন- আমাদের গাড়ী রিজার্ভ আছে। চলুন বাড়ী 
থেকে খাওয়া দাওয়া সেরে গাড়ীতে গিয়ে শুয়ে থাকি। মিছামাছ 
এখানে পড়ে থেকে লাভ কি? রজতের কাছেও এ প্রস্তাবাঁট বেশ 
সঙ্গত বলিয়া মনে হইল। তাহারা স্টেশনে আসিয়া গাড়ীতে নিশ্চিন্ত 
আরামে শুইয়া পাঁড়ল। কখন গাড়ী ছাঁড়ল-সে তাহা জানিতেও 
পারিল না। 

পরাঁদন প্রত্যষে রজতের ঘুম ভাঁঙ্গলে সে দোখতে পাইল- 
ব্রেণখান বেগে ছুটিয়া চলিয়াছে! দুই পাশের্ব ইরাবতী নদীর 
গিয়া মাশয়াছে। ধানগাছের শ্যামল সব্‌জ শরীর বুকে ঢেউ তূিয়া 
বাতাস বাঁহয়া চালয়াছে। 


» কাত -- 


একি ভুলুড়ে বাড়ী ? 


থিয়াটতে যখন গাড়ী আসয়া সপৌোঁছল তখনও ভাল কাঁরিয়া 
প্রভাতের আলো চারাদকে ছড়াইয়া পড়ে নাই। সূর্যের মৃদু অথচ 
উজ্জল কিরণে একটা আনন্দ ও উৎসাহের ধারা প্রবাহত 
হইতেছিল। 

ম্টেসনাটি বড় সুন্দর। প্রাহাড়ের ঢালু জমতে অবাস্থত। 
তারপরেই সবুজ, ধূসর ও নীল পবর্কত শ্রেণী ঢেউয়ের মত একটির 
পর একটি সার বাধিয়া চালয়াছে। ফুলে ফুলে আচ্ছন্ন সবুজ 
বাগানের মত। কত পাখাঁই না ডাঁকতেছিল। রজতের কাছে এই 
ছোট স্টেসনাঁট, এখানকার প্রাকৃতিক শোভা এবং লোক জনের চলা 
ফেরা খুবই ভাল লাগিতোছিল। 

মাহেন ও রজত দু'জনে গাড়ী হইতে নাঁমল। বর্মী ক্াঁল- 
রমণীরা বজানিষপন্র নামাইতে একজন দীর্ঘাকাত বর্মী যুবক আসিয়া 
দাঁড়াইল। তাহার গায়ের রঙটা তামাটে ধরণের । মাথার চুলগঁল 
পিছন দিকে ফিরানো« হাতে একটা লাশি। মুখে একটা লম্বা 
চুরুট। সে মাহেন ও রজতকে নমস্কার কারয়া মা-হেন কে জিজ্ঞাসা 
কাঁরল:--পথে কোন কষ্ট হয়ানত? মা-হেন হাঁসয়া বালল-না। 
তারপর রজতকে দেখাইয়া কহিল:- এই তোমার মনিব মিঃ সেন ? 

লোকাঁট এইবার ভাল করিয়া রজতের দিকে চাহিল। 

রজত মাহেনকে জিজ্ঞাসা করিল এখান থেকে কতদূর হবে 
দাদদর বাড়ী ? 

এক মাইল হতে পারে। 

তিনজনে মালপন্র লইয়া বাঁহরে আসিল। পাঁরচ্কার পাঁরচ্ছন্ন 


৪৯ একি ভূতুড়ে বাড়? 


পাহাড়ের পথ। আঁকয়া বাঁকিয়া পাহাড়ের মধ্যাদয়া চলিয়াছে। 
একখানা ছোট ঠেলা গাড়ীতে একজন লোক তাহাদের মালগাীল 
চেলিয়া লইয়া আসতেছিল। পথ চাঁলয়াছে সর্পিল গাঁততে। 

থিয়াটু একটি ছোট সহর_যেন একটি পল্লী । আকাশস্পর্শী 
নানা জাতীয় গাছ_-পথের ধারে ধারে বনের ফূল। অজন্্র বন গোলাপ 
ফুটিয়া আছে। অদরে শোনা যাইতেছিল সমুদ্র তরঙ্গের গজ্জন-_ 
বেলাভাাীমতে ঢেউ আসিয়া আছড়াইয়া পাঁড়তেছে। এই সুন্দর পথাঁট 
মাঝে মাঝে গভীর অরণ্যের মধ্য দিয়া চলিয়া গিয়াছে । দুই একটি 
পাহাড় ভষণ জঙ্গলাকীর্ণ। এভাবে খাঁনকদূর গিয়া বাঁক ফিরিতে 
দেখা গেল রাস্তাট প্রশস্ত হইয়া সমুদ্রের কাছাঁদয়া চাঁলয়াছে। যে 
পাহাড়ের উপরদধিয়া পথটি চিয়াছে, সে পথাটি বেশ চওড়া । সমুদ্রের 
দিকে বেশ খাড়াই, আবার কোন কোন স্থানে ঢালু হইয়া শিয়াছে। 
সূয্যের কিরণে সমূদ্রের জল আনন্দে নাচিতোছিল--তাহার বুকে 
যেন শত শত মাণরত্ব ঝলাঁসতেছিল। 

রজত আঁভভূতের মত সেখানে দাঁড়াইয়া চাঁরাদকের দ্য 
দোঁখতে দেখিতে যাইতেছিল। 

সমুদ্রের ধারে ধারে জেলেদের কাযাটর। তাও বড় জোড় দশ 
বারো খানা। জেলেরা সমুদ্রের জলে মাছ ধাঁরতোছল । প্রভাতের 
সেই উজ্জলগ্রী ও বৈচিত্র পূর্ণ নিজ্জঞজন পথ রজতকে বমহ্ধ 
কারয়াছিল। 

সঙ্গের লোকটির নাম মন্ডুন। মন্ডুন পাঁরম্কার বাংলায় 
বালল: আর দূর নেই দাদাবাব! পথের সামনে মোড়টা ফিরলেই 
আমরা বাড়ী পেসছে যাব। 

রজত বালল: না-না-সে ছু নয়। আমার বেশ ভালই 
লাগছে । 

মিন্ডুনের কথা সত্য। সম্মুখের মোড়টা ঘুরিতেই রজত 
দৌখতে পাইল, তাহাদের সম্মুখে একটা ছোট পাহাড়ের উপর 
প্রকান্ড পাথরের বাড়ী দাঁড়াইয়া আছে। বাড়ীর রংটা ধৃসর। 
চাঁরাদকে ইটের খুবই "উচ্ প্রাচীর । দেখিয়া মনে হয় যে বাড়শীটির 
তোরণ পধ্যন্তি পথটি ভ্রমশঃ উপরের দিকে উঠিয়াছে। উাঠবার জন্য 


যাদ;পতরী ৪২ 


বেশ প্রশস্ত প্রস্তরের শ্সাড় আছে। 'স্সাঁড়গ্ঁলও প্রস্তর 'নাম্মতি। 
লোহায় তৈয়ারী মজবুত তোরণ। গেটের উপরে একটা পাথরের 
উপর বড় বড় অক্ষরে লেখা রাহয়াছে-_“যাদপযরন” | 

মাহেন পকেট হইতে একটা চাঁব বাহর কারয়া গেটের দরজা 
খুলিয়া ফেলিল। 

রজত জিজ্ঞাসা কারল-__এ-বাড়ীর দরজা ?ক দনরাত বন্ধ থাকে 2 
তাহলে দাদুভাইয়ের সঙ্গে লোকজন কেমন করে দেখা করতে আসত 
বলহনত ? 

কেন, এই যে একটা ঘন্টা রয়েছে । যাদের দেখা করবার দরকার 
হয়, তারা ঘন্টা বাঁজয়ে দিলেই দারোয়ান এসে দরজা খুলে দত । 

এসময়ে তারা বাড়ীর 'ভতরকার পথে আঁসয়া পাঁড়য়াছল। 
মাহেন আবার দরজা বন্ধ কাঁরয়া দল। 

মাহেন বাঁললেন_ চলুন এবার সোজাসুজি বাড়ীর দিকে। 
আচ্ছা মাম্টার সেন, আপান কি কুকূর দেখলে ভয় পান? জানেন 
এ বাড়ীতে 'ডায়মন্ড' নামে একটা কূকূর আছে বোধ হয় সে এখন 
ছাড়া আছে দেখতে নেকড়ে বাঘের মত ভয়ঙ্কর হলেও সে বেশ 
ভদ্ূলোক! কোন ভয় করবেন না, দু'চার দিনের মধ্যেই আপনার 
সঙ্গে ওর বেশ ভাব হয়ে যাবে। 

রজত হাসয়া কহিল- না, না কোন ভয় করবো না। আমি 
ক্‌কুর খুব ভালবাঁস। জানেন, আমাদের বাড়ীতেও দুটো ক্‌কূর 
আছে। 

মা-হেন হাঁসয়া বালল- নাঃ ডায়মন্ড তার মানবের নাতির গা 
শঃকেই চিনে ফেলবে । এ-বাড়ীতে ডায়মন্ড আছে সে কমপক্ষে 
দশ বংসর। আচ্ছা মাম্টার সেন, এবার আম বাড়ী যেতে চাই; 
অবশ্য ঘাঁদ আপাঁন যেতে বলেন। 

আমার সব বন্দোবস্ত র 

সে ভাবনা আপনার করতে হবে না। ীমন্ডুন সব ব্যবস্থা করে 
দবে, আরও লোকজন আছেত! 

মিন্ডুন হাসিয়া বলিল: দাদাবাবু, কিছু ভাববেন না। সব 
ব্যবস্থা আছে। আর আমি রয়েছি, ঘখন যা দরকার হবে বলবেন, 
করে দব। 


৪৩ একি ভতেদড়ে বাড়ী 


রজত বাঁলল:--মিঃ মা-হেন, তাহলে আপাঁন বাড়ী যেতে পারেন। 
কাল কখন আসছেন বলুনত! 

বেলা দশটার সময় ঠিক আসবো । ও দিকেও কাজকর্ম কিছু 
করতে হবে। আচ্ছা স:প্রভাত! মাহেন রজতের সঙ্গে করমন্দদন 
করিয়া দ্রুতগতিতে বাঁহরের দিকে চালয়া গেল। 

রজত দেঁখল-মা-হেন গেটের দরজা খুলিয়া বাঁহরে চালয়া 
গেল, এবং পুনরায় বাহর হইতে গেটের দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 

বাড়ীর দিকে যাইবার দুইঁদিকে বড় বড় গাছপালা পথাটকে 
ছায়াশতল কারয়াছে। বাড়ীর কাছাকাছি আসতেই এতবড় একটা 
প্রকান্ড বাড়ীর 'নজ্জনতা দোয়া সে ভয়ে ও আতঙ্কে যেন হিয়া 
উঠিতেছিল। তার বুক দপ্‌ দপ্‌ কারতোছল। 

রজত ভাঁবতেছিল- কোথায় এলাম! চাঁরাদকের বড় বড় 
গাছপালার আড়ালে ধূসর রঙের এ-বাড়ীটা যেন এক অদ্ভুত 
ভীতজনক বাঁলয়া মনে হইতোঁছল। সে বাড়ীটর কাছাকাছি 
আঁসয়া পাঁড়য়াছে, এমন সময় একটা 'বিরাটাকার উল্‌ক হাউলন্ড হাঁ 
লাঁগল। এই ভীষণাকৃতি কৃকৃরটিকে দোঁখয়া রজতের মুখ 
একেবারে ছাইয়ের মত শাদা হইয়া গেল। কিন্তু সে নভীকভাবে 
হাত বাড়াইয়া ডাকল :--ডায়মল্ড! ডায়মন্ড! 
1দতেই ডায়মন্ড একবার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রজতের হাত 
চাটতে লাগল । 
আসয়া কোঁছল। 

বাড়ীর প্রবেশ দরজার গায়ে বড় বড় অক্ষরে লেখা আছে-_ 
দরজায় ধাক্কা 'দবে না- ঘন্টা বাজাও। 

রজত হাসিয়া বালল:__ আচ্ছা সে দেখা যাবে। ঘন্টা পরে বাজান 
যাবে দরজাটাতে ধাক্কা দয়েই দেখা যাক না কি হয়! 

রজত যেমন দরজার গায়ে ধাক্কা দল--তৎক্ষণাৎ তাহার গায়ে 
একটা ভষন ঝাঁকাঁন লাগল কে যেন তাহাকে ধাক্কা দয়া দশ হাত 
দুরে একটা ঝোপের মধ্যে ফোলয়া দল । 
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সহসা তাহার মুখ হইতে বাহির হইল--'এক ভতওড়ে বাড়ী" 2 
রজত গা-ঝাড়াঁদয়া উঠিয়া খানিক্ষণ ভীত ও চকিতভাবে 
দরোজাটার দিকে চাহয়া রহিল। দোঁখল হিস হিস্‌ কারয়া যে 
শব্দ হইয়াছিল তাহা একটা তীর নিক্ষেপের দরূন। দেয়ালের গায়ে 
সে তাঁরটা তঈক্ষভাবে বিদ্ধ হইয়া আছে। কিভাবে কোথা হইতে 
কে এইভাবে তাঁর ছ:ড়ল, কি তার উদ্দেশ্য সে তাহার কারণ নিদ্দেশ 





ডায়মন্ড আসিয়া দরজার পাশে 'শ্সাড়তে দাড়াইল 


৪৫ এঁক ভতড়ে বাড়া 


করিতে পাঁরতোছল না। আর এতখাঁন বেলায় সোঁদকে ভাবিবার 
মত মনের অবস্থাও তাহার ছিল না। শুধু এই কথাঁটিই তাহার 
মনে হইতেছিল যাঁদ এমন সব অদ্ভূত ভীতজনক ঘটনা এখানে 
ঘটে, তবে এ বাড়ীর নাম কেন ঘাদুপুরী হইল, সে প্রশ্প কাহাকেও 
জিজ্ঞাসা করা হইবে সম্পূর্ণ অনাবশ্যক। 

রজতের মনে একটা কৌতূহল জাগিল, ?ক কাঁরয়া এরুপ একটা 
ব্যাপার ঘাঁটল। সে দরোজাটার সম্মুখে দাঁড়াইয়া বেশ ভাল কারয়া 
চাঁরাদক লক্ষ্য কারল এবং কোনও সন্ধান না পাইয়া আবার দরজার 
কাছে গিয়া ধাক্কা মারল, এবার কিন্তু সে কোনও আঘাত পাইল না-__ 
তখন রজতের মনে হইল যে এই দরজার মধ্যে হয়ত কোনরূপ কৌশল 
আছে সম্ভবতঃ কোন কল-কব্জা বা স্প্রিং আছে। ডায়মন্ড কৃকূরটা 
রজতের পাশে দাঁড়াইয়া ঘন ঘন ল্যাজ নাড়িতোছল। 

রজত এইবার ঘন্টা বাজাইল। যেমন ঘন্টা বাজানো সঙ্গে সঙ্গে 
ডায়মন্ড আঁসয়া দরজার পাশে 'শ্সাড়র উপর দাঁড়াইল। 

দরজা খাাঁলয়া গেল। রজত দোঁখল একটা লম্বা বারান্দা বহু 
দূর পয্যন্ত চলিয়া গিয়াছে । ডায়মন্ড যেমন তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
ভেতরে ডূকিতে যাইতোঁছিল, এমন সময় একজন ভৃত্য আসিয়া 
ডায়মন্ডের শিকল টাঁনয়া তাহাকে বাহরে লইয়া গেল। 

রজত 1ভতরে প্রবেশ কারবামান্র একজন স্থালকায়া বর্মী রমণী 
আ সয়া তাহাকে কি যেন প্রশ্থ করিল। রজত উত্তরে কাহিলঃ হয় 
বাঙ্গলায় বলো, নতুবা ইংরাজী ভাষায় কথা বললে আম বুঝতে 
পারবো । আম এই মান্র এ দেশে এসোৌছি। এ দেশের ভাষা আম 
জান না। 
বাঙ্গলাভাষায় কথা বাঁলল: উঃ আপাঁন! মাম্টার রজত সেন। আম 
প্রথমটায় আপনাকে বুঝে উঠতে পার নি। হাঁ, আম বাঙ্গলা জান, 
ইংরেজীও জানি. যে ভাষায় ইচ্ছে কথা বলতে পারেন। 

রজত নিশ্চিন্ত হইয়া কাহল, বেশ বাঙ্গলায় বলো । 

বর্মী মাঁহলাটি রজত ভিতরে প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
বাঁহরের দরজাটা বন্ধ করিয়া দল। 

বারান্দা 'দয়া খাঁনকটা দূর অগ্রসর হইয়া সে একটা বড় হলঘরে 
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প্রবেশ কারল। সে বড় ঘরের বিশেষত্ব এই যে সেখানে বিদেশী 
কোন আসবাব পন্র ছিল না। ব্রন্ষদেশের শাঁজ্পগনের প্রস্তুত নানা 
সূন্দর কারুকলা-সম্পন্ন কাঠের সাজ-সজ্জায় ঘরখানি ছিল 
সাঁজ্জত। 

বর্মী মাহলাঁট তাহাকে সেখানে বসতে বাঁসয়া কাহল-আপনার 
খাবার সব তৈরী আছে। আপাঁন কি এক্ষুন খাবেন ? 

রজত কাঁহল: না। আম ম্লান করে পোষাক না বদলে খেতে 
যাব না। আমায় যে-ঘরে থাকতে হবে সে ঘরটা দৌখয়ে দিলে খুব 
ভাল হয়। 

রজত এ-কথা বলিবার সময় সে বর্মী মহিলাকে বেশ ভাল 
করিয়া লক্ষ্য কারল। স্বীলোকটিকে বৃদ্ধা বাললেই ঠিক হয়। 
মাথার চুলগুলি একেবারে রূপার মত শাদা। মাথার উপ্রটা 
একখানি রেশাম রুমাল দিয়ে বাঁধা । মাহলাট রজতকে কাহল-_ 
চলুন। আমার ীজনিষপত্র সব? 

সে অনেক আগেই আপনার ঘরে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। এবার 
চলুন, আপনাকে সেখানে 'নয়ে যাচ্ছ। বৃদ্ধা মাহলাটকে অনুসরণ 
কারয়া রজত উপরে উীণতে লাগিল। '*্সাঁড়াট বেশ চওড়া এবং 
শেহত-মন্মর দ্বারা সুগাঠিত। রজত উপরে ভাঠবার সঙ্গে সঙ্গে বমী 
মাঁহলাকে জিজ্ঞাসা করিল- আমার বোন কি বাড়ী আছে ? 

না, তিনি খাওয়া দাওয়া সেরে বাইরে একটু বেড়াতে গিয়েছেন 
এই সমুদ্রের দিকে । সমুদ্রের পারে বেড়াতে তিনি খুব ভালবাসেন 
কনা! 

রজতকে তাহার ঘরে পোছাইয়া দয়া মাহলাটি সেখানে দাঁড়াইয়া 
রাহল। রজত তাহার থাকবার ঘরটি দৌখয়া অত্যন্ত আনান্দিত 
হইল। বেশ বড় ঘর। মাঝখানে একটি সুন্দর খাটের উপর 
পারপাটি ও পারিচ্ছন্ন ভাবে ধবধবে বিছানা পাতা । রজতের কিন্তু 
সবচেয়ে আনন্দ হইল একাঁট বড় শেলফ ভরা তাদের বয়সের 
ছেলে-মেয়েদের পাঁড়বার মত নানা জাতীয় প্রচুর বইয়ের সংগ্রহ 
দেখিয়া। শেল্ফটি দেয়ালের এক পাশে স্‌ন্দর ভাবে সাজানো, আর 
বইএর সংখ্যাও অনেক, সব বইগ্দালই ঝকৃঝকে তকৃতকে বাঁধানো 
ও তাদের গায়ে গায়ে সোনাঁল জলে লেখা সব নাম। 


৪৭ এক ভতড়ে বাড়ী 


ম্লান ও খাওয়া দাওয়ার কথা ভুলিয়া গিয়া সে শেলফটির কাছে 
ঝদকয়া পাঁড়ল। 

এঁদকে মাঁহলাট তাহার ঘ্নানের জন্য গরমজল ও অন্যান্য 
প্রয়োজনীয় দুব্যাদি আনবার জন্য সে-ঘর হইতে যখন বাহির হইবে 
সে সময় হঠাৎ রজত তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল:- আমার এখানে 
আসাটা বোধহয় তোমাদের ভাল লাগোন, নাঃ রজতের মনের মধ্যে 
আঁসিয়াছিল হঠাৎ একটা পাঁরবর্তন। তাহার কাছে যেন এই পুরাণো 
বাড়ীটা আশ্চর্য রহস্যময় হইয়া উঠিতোছল-তাহার মনে 
সবই যেন তার পাঁরচিত। সে যেন এ দেশেরই লোক, এদেশ তার 
প্রবাস নয়। সবই যেন তার আপনার । জানালার ভিতর দয়া সে 
যে নীল আকাশের খানিকটা দেখিতে পাইতেছে, অই যে পাহাড়টার 
এ যেন মায়াজাল। ূ 

বৃদ্ধা বমী দাসী কহিল, সে কি কথা, মান্টার সেন। আপনার 
দাদামশায়ের বাড়ী কি আপনার নয়ঃ আপনার দেশের লোকেরা 
নিজ দেশের প্রাতি বড় অনুরক্ত। তারা অন্য দেশকে আপনার করে 
নতে পারে না। 

রজত হাঁসয়া বালল:--সেটা কি দোষের? তা অবশ্য নয়। 
বাঙ্গলাদেশের বাইরে যাদের দেশ, তারাও কি বাঙ্গলা দেশকে আপনার 
করে কখনও নিতে পারে ? 

তা অবশ্য তিক । আমাকে ক্ষমা করবেন মাম্টার সেন, ক্লান্ত 
আপনি, অনেক বাজে বকলূম। বসন্তের ফুল যেমন সকলের প্রিয়, 
তেমনি আপাঁন আপনার এ ঠাকূরদাদার বাড়ীর লোকজনের সকলেরই 
প্রয় বন্ধু ও আতাথ। এ কথা বাঁলয়া সে চালয়া গেল। 

সে যাইবার সময় কাহল-_ আমার নাম মাথাং। কোন দরকার 
হইলে আমাকে ডেকে পাাবেন। - নমস্কার! 

রজত পথের ক্লান্তি ও অবসাদ দূর কারবার জন্য জামা কাপড় 
ছাঁড়য়া তাড়াতাঁড় পান সায়া আসল এবং আরামের নিঃশবাস 
ফেলিল। মাথার চুল আঁচড়াইয়া 'দাব্য পারপাঁট বাবু সাঁজয়া সে 
বৈশ ভাল করিয়া বাড়ীর চাঁরাঁদক ঘ্বারয়া ফারয়া দৌখতে লাগিল । 


যাদপুরী 5৮ 


কোনের টেবিলের উপরকার গ্রামোফোনটা দেখিয়া উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল এবং যেমন একটা রেকর্ড দিতে যাইবে অমান সে শুনল কে 
যেন গন্তীর শব্দে বালতেছে--“'সাবধান! গ্রামাফোন ধরো না।' 

রজত 'বাস্মত হইল । চাঁরাঁদকে লক্ষ্য কারল, ঘরের ছাত 
হইতে আরন্ত করিয়া সবগ্দীল দেওয়ালের এঁদকে সোঁদকে এমনাঁক 
বইয়ের শেল্ফের পেছনটা দোঁখিল, কই কোথাও কেউ নেই। তবে 
কে কইল? তবে কি এই নিজ্জন যাদুপুরীতে ভ্তেরা সব থাকে 
নাক? কোনও কিছুর সন্ধান না পাইয়া-সে নিজের মনে বালল;_ 
যাক গে! কাল এর খোঁজ নেওয়া যাবে। এখন খেয়ে আস গে। 
একথা বাঁলয়া সে যেমন ঘরের বাহরে হইল-অমান সে শুনতে 
পাইল বিকট হাঁসর ধবান-হা-হা-হা_হি-াহ-_হি। 

বাড়ীর ছাদ হইতে--বারান্দা হইতে-সব যায়গা হইতেই সেই 
বিকট হাস-হা-হা-হা-াহ-হি-হি! 

নীচের খাবার ঘরে গিয়া খাইতে বাঁসয়া সে মাথাংকে বাঁলল-_ 
মাথাং এ বাড়ীতে কতগুলি ভূত থাকে ? 

মাথাং কাঁহল-কি বলবো মান্টার সেন-এ বাড়ীটা যেন 
যাদুপুরী। জানেন- সময় সময় আমরা গভীর রান্রতে শুনতে পাই 
কে যেন বাঁশী বাজাচ্ছে! - আপনার দাদামশাই বলেন জেন ওসব 
[কছু নয়, তোমাদের কোন ক্ষাত করবে না। - হাঁ, আপাঁন কোন 
ভয় পাবেন না। দু চার দন থাকলেই বুঝতে পারবেন-ওসব ছু 
ভয়ের নয়। আমরাত এখানেই থাকি, কোন আনম্টত আমাদের হয় 
ন। হাঁ আপান রান্রতৈ কি খাবেন বলুন ত?ঃ 

সে যে অনেক দেরী । 

রজতের কথায় হাসিয়া মাথাং কাহল: বলুনত কয়টা বেজেছে 
রজত খাবার ঘরের দেওয়ালে টাঙ্গানো ঘ়িটার 'দকে চাঁহয়া। 
কহিল:--এঁক এষে পাঁচটা বেজেছে! তাইত. কি আশ্চর্য । মাথাং 
হাসিতে হাসিতে বালল- শীতের বেলা অমান করেই ঘোড়দৌড় 
খেলে! সে যাই হউক আমি রান্ন আটটার মধ্যেই আপনার খাবার 
তৈরী করে রাখবো । আজ বেশী রান্র জেগে পড়াশুনা করবেন না 
যেন! 

মাথাং একাঁট ছোকরা চাকরের হাত "দিয়া রজতের শোবার ঘরে 


৪৯ এঁক ভ্ভুড়ে বাড়ী 


একটি ল্যাম্প পাঠাইয়া দিল। ছেলোঁট একেবারে ছেলে মানুষ-_ 
রজতের বয়সী হবে। বেশ ফুটফুটে চেহারা । মুখে হাঁসিটি 
লেগেই আছে। 
বিছানায় শুইয়া পাঁড়ল। শুইয়া শুইয়া ভাবতে লাগিল? ক 
কাপুরুষ সে! কিন্তু ঘরের মধ্যকার 'নাঁবড় অন্ধকারে তাহার মনে 
আবার ভয়ের স্টার হইল । মানুষ আলোতে কোন ভয় পায় না-_ 
তয় পায় মন্ধকারে। সেই পাঁথবী-সেই পথ--ঘাট-সবই তেমাঁন 
থাকে, তবু মানুষ অন্ধকারে নানার্প অলোকিক ভয়ে চমকাইয়া 
উঠে! রজত মনের মধ্যে অনাবশ্যক ভূতের ভয়ে সঙ্কোচিত হইয়া 
লেপ মাড় দয়া শুইয়া পাঁড়ল। রানব্রটা তার আরামে কাটয়া 
গেল। 

পরাদন রজতের যখন ঘুম ভাঙ্গল তখন তাহার ঘরের খোলা 
জানালার মধ্য দিয়া সৃয্যের কিরণ আপসয়া প্রবেশ করিয়াছে । বাঁহর 
হইতে শোনা যাইতোছল মাথাংএর কন্ঠসবর ! উঠুন মাম্টার সেন-_ 
অনেক বেলা হয়েছে যে! | 

রজত তড্ড়াক্‌ কাঁরয়া ছানা হইতে নামল এবং দরজা খালয়া 
যখন বাহর হইল-তখন চারাদক সয্যাকরণে উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রথমেই তাহার লক্ষ্য পাঁড়ল সে বাড়ীর সম্মুখ দিকের 
ঘরে রাঁহয়াছে। বাড়ীর পেছনের নীল সাগরের নীল ঢেউ প্রলয় 
গজ্জজনে বেলা ভাঁমিতে আসিয়া আছাড় খাইয়া পাঁড়তেছে। 


_আউ-_ 
কে এ বালিকা 


নূতন দেশের একটা আকর্ষণ আছে। মানুষ মান্রেই প্রতাদন 
প্রভাতের প্পিগ্ধ আলো, মধুর পুষ্প সুরভিত শীতল বাতাসের মধ্য 
দিয়া প্রাণে একটা নবাঁন উৎসাহ ও প্রফুল্লতার আবেশ অনুভব 
করে। -রজত সকাল বেলা উঠিয়া চাঁরাদকের নৃতন সৌন্দর্য 
দৌখয়া প্রাণে একটা নূতন প্রেরণা লাভ কারল। তাহার আর 
চুপচাপ ঘরে বাঁসয়া থাঁকতে ইচ্ছা হইল না। _সে তাড়াতাঁড় 
সাঁজয়া গ:জিয়া নীচে নাময়া আঁসল-_এবং চায়ের টোবলে একাই 
চা পান কাঁরয়া বাহর হইয়া পাঁড়ল। তাহার কাছে আশ্চর্য মনে 
হইল যে এখন পধ্যন্ত তাহার বোনটির সাহত দেখা হইল না অথচ 
সেকি না আসিয়াছে তাহারই সঙ্গীরূপে। 

বাহরের প্রশস্ত সুন্দর বাগানের পথাঁট প্রভাতরাবর সোনালি 
কিরণে ঝলমল কারতেছিল। তাহাকে বাগানের পথে আসতে 
দেখিয়াই কোথা হইতে ডায়মন্ড ক্‌কুরটা ছুটিয়া আসিয়া ল্যাজ 
নাঁড়তে নাড়তে হঃঙ্কার কারয়া তাহার কাছে আঁসল। রজত 
তাহার পঠে ও গলায় হাত ব্ুলাইয়া দেওয়াতে সে আনন্দে চীৎকার 
কারয়া সারাখানি বাড়ীকে মুখর কাঁরয়া তুঁলল। 

রজত একাকী বাহর হইয়া পাঁড়ল। সঙ্গে চাঁলল ডায়মন্ড। 
করিলে কি হইবে? সে কিছুতেই িরিল না। ঘেউ ঘেউ কাঁরতে 
কারতে এক লাফে ফটক এড়াইয়া রজতের সঙ্গে চালল। কি তার 
আনন্দ! সে যেন অনেক দিন_অনেক দিন পরে বন্দীশালা হইতে 
মূক্তলাভ করিয়াছে। রজতের আগে, কাছে সে ছটিয়া চাঁলল। 
তাহারা পবর্বতের ঢালু পথ ধরিয়া সাগরের দিকে চলিল। প্রথমাঁট 
ক্রমশঃ বাঁকিয়া চলিয়াছে। একদিকে ছোটবড় পাহাড় । পাহাড়গুলি 


৫৯ কে এ বালিকা 


ফুলে ফুলে ভরা। মৃদুমধূর বনফুলসৌরভ একটা মাদকতা 
আনিয়া দিয়াছে। পাহাড়ের গা হইতে কতকগুলি ছোটবড় ঝরণা 
ছোট পুলের অন্তরাল দয়া বেগে নীচের দিকে প্রবাহত হইতে 
হইতে কোথায় কোন্‌ নিবিড় অরণ্যের শ্যামল কোলের গা বাহিয়া 
কোন্‌ দেশে চলিয়া গিয়াছে! __এঁদকে গভীর অরণ্য অন্যাঁদকে 
পথের গায়ে গায়ে পাহাড়। পাহাড়ের গা কাটিয়া মানুষ যে সুন্দর 
পথ তৈয়ারী করিয়াছে সে পথের সৌন্দর্য্য প্রকাতিও মানুষের যত 
এক শোভন- শ্রী ধারণ কারয়াছে। 

রজত প্রায় এক মাইল পথ চাঁলবার পর ঠিক সমুদ্রের কাছে 
একটি ছোট পাহাড় দেখিতে পাইল। পাহাড়টি ছোট হইলেও বন্ধুর 
এবং বেশ উচু-তাহার কতকটা অংশ একেবারে সমুদ্রের উপর গিয়া 
পঁড়য়াছে। সমুদ্রের ঢেউয়ের আঘাত আঁসয়া লাগতেছে পাহাড়ের 
পায়ের তলায় তাহাতে ঝপাৎ ঝপাং_এইরূপ একটা শব্দ হইতেছে। 
দূর হইতে এই শব্দ শানিয়াই সে এ দিকে আসিতে উৎফল্ল হইয়া 
উঠিয়াছিল। -যে পথ ধারয়া সে এীদকে আসতোছিল সেই পথাঁট 
সহসা পাহাড়ের ও অরণ্যানীর মধ্যদয়া-কোন্‌ দূর এক পল্লীর 
দকে গিয়াছে- তার ক্ষীণ পদরেখা দেখা যাইতেছে-_অস্পম্ট, যেন সে 
অজানা পাঁথককে সেই বিপদসঙ্কূল অজানায় আহবান কাঁরতেছে। 
ক্ষুদ্র হইলেও পাহাড়টি প্রায় তিন চার শত ফুট উচ্চ। উঠিবার 
পথ বন্ধুর_াঁশলাকীর্ণ। দুই দিকে লতা ও গুলম আচ্ছন্ন করিয়া 
আছে। শিশির-ভেজা এবং ঝরণা-ঝরা জলের স্পর্শে পথাঁট 
পিচ্ছল। সেই পথে কিশোর রজত পাহাড়ের উপর উঠিতে লাগিল। 
ডায়মন্ড লাফাইয়া তাহার অনুসরণ করিতেছিল। কোথাও বাঁসয়া 
কোথাও শুইয়া আতিকম্টে লতানো গাছের শিকড় ধাঁরয়া প্রায় এক 
ঘন্টা পরে সে পাহাড়ের চূড়ায় একপাশে উঠিয়া পাঁড়ল। সে 
জায়গাঁট বড় সূন্দর- সমতল ও বড় বড় বৃক্ষ ও ধূসর প্রস্তর দ্বারা 
এমনভাবে এ স্থানটি শোভা পাইতেছে যে, সেখানে বাঁসবার, শুইবার 
ও বেড়াইবার পক্ষে চমৎকার । শুধু মাঝখানে একটি অজানা বড় 
গাছ শাখা প্রশাখায় চারিদিকে আপনাকে ছড়াইয়া দিয়া স্থানাটকে 
করিয়াছে ছায়াশীতল ও মনোরম। 
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গাছের নীচটি শম্প শ্যামল-__মনে হয় কে যত্র করিয়া একখানি 
কোমল গালিচা পাতিয়া রাঁখয়াছে। আর সেই উচ্চ সুন্দর সমতল 
ভূমি হইতে যোজনের পর যোজন বিস্তৃত বসন্ধরার শ্যামল রূপ 
চোখে পড়ে । মেন দক্ষিনে দিগন্ত প্রসারত সমুদ্রের উচ্ছল নীল 
জল-নীল তরঙ্গ অপার উদার নীল গগনের সাঁহত গয়া 
মাঁশয়াছে-সেখান হইতে সুস্পম্ট বাঁঝতে পারা যায়-স্থলভাগ 
কেমন করিয়া অদ্ধ“চন্দ্রাকারে অবাস্থিত। পূবর্ব-উত্তর ও পাঁশ্চমের 
কোথাও সমহদ্রের সীমা, উত্তরদিকে অচণ্চল মেঘমালার মত পবর্বত- 
শ্রেণী, শ্যামল নীল, ধূসর শোভায় ঢেউয়ের মত শোভা পাইতেছে-_ 
আছে। রজতের তরুণ কিশোর মন এখানে আসিয়া আনন্দে অধীর 
হইল। এমন সময় সে শুনিতে পাইল, পাহাড়ের কোন্‌ এক প্রান্ত 
হইতে আত 'মিম্ট সুর ভাঁসয়া আসতেছে; সে উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে 
লাগিল। এই নিজ্জন পাহাড়ের বুকে বাঁসয়া কে গায় ওই! এ-যে 
হইতেছে একটি অজানা জাতীয় সঙ্গত__ 


জাগমা জাগ মা জননী 
চির সুন্দর সুধা নর্ঝর কোট সন্তানপালনী। 
সে সুরলহরাী বায়ুতরঙ্গে নাচতে নাচতে আঁসয়া তাহাকে 
বমৃদ্ধ করিতেছিল। কোথা হইতে কে গান করে তাহাকে দোঁখবার 
জন্য সে উৎসূক হইয়া উঠিল! আবার সে শুনতে পাইল_সেই 
সুরলহরী-_ 
বিষাণ ভীষণ প্রলয় রবে 
ডাকে এস জাীবন-আহবে 
উঠ জাগ সবে শোন না কি সবে ভারত জননীর বাণন ? 
জাগমা জাগমা জননী । 
চলিল। তাহার মনে হইল সমুদ্রের দিকে পাহাড়ের যে অংশটা 
ঝুকিয়া পাঁড়য়াছে, সেই দিক হইতেই শোনা যাইতেছে গান, কাজেই 
সে সৌঁদকেই চলিল। এ দক 'দিয়া নীচে নামবার পথট বেশ ভাল, 


কে এ বাঁকা 
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অনেকটা পাঁরজ্কার। রজত সোঁদকে খাঁনকটা নামতেই দোঁখতে 
পাইল- সেই ছোট পাহাড়াটর গায়ে একটি শিলার উপর দাঁড়াইয়া 
তাহার চেয়ে তিন চার বংসরের ছোট একটি মেয়ে সমুদ্রের দকে 
ছড়াইয়া পাঁড়য়া একটা কৌতূহল স্ন্ট কাঁরয়াছে। মেয়োটর মাথায় 
কালো চুলগূঁল বাতাসে দুলতেছে-সাঁড়খাঁন উড়তেছে চণল 
ক্ষিপ্ত ভাবে; তাহার দুইখাঁন বাহ্‌ যেন নবনীত শব্দ 
হেলিতেছে-দুলিতেছে গানের সুরে সুরে তালে তালে! কে এই 
বালিকা পরার দেশে বাঙ্গলা গান গায় ? 
তাহাকে দেখিয়া গান বন্ধ করিল, এবং চণ্লা মৃগ শিশুর মত আতি- 
দ্রুত সে পাহাড়ের পথে অদৃশ্য হইয়া গেল। 

কে এই বাঁলকাট আশ্চয্য বটে! পাহাড়ের পথে চালতে সে 
এমন দক্ষ যে মুহূর্ত মধ্যে ছুটয়া পলাইল। তাহাকে অনুসরণ 
করা রজতের মত ছেলের পাহাড়ের বন্ধুর অজানা পথে কি সম্ভব ? 
আবার গান আরন্ত কাঁরল। তাহার মাথার উপর উজ্জল স্য্য 
কিরণ প্রাতভাত হইয়া দেখাইতেছিল যেন একটি দেব বালিকা এই 
[নিভৃত বন প্রদেশে আসিয়া সুমধুর সর-গুঞ্জনে সারা প্রভাতখানিকে 
কারয়া তুঁলয়াছে আনন্দময়; যেন আনন্দের ম্লোতধারা এই নিজনন 
প্রভাতটিকে কারয়াছে সবপ্ন মোহাচ্ছন্ন। _রৌদ্র ঝলমল প্রভাতাঁট 
রজতের প্রাণে এই সঙ্গীতের তালে তালে করিয়া তূিতোঁছিল 
কল্পনামুদ্ধ অনুসন্ধানী কিশোর! মেয়োটকে রজত দূরে হইতে 
দেখিতে পাইয়াছিল যেন কে ছাব আঁকয়া রাখিয়াছে প্রকৃতির এই 
সুন্দর আবেম্টনীর মধ্যে, সুন্দর প্রভাত. মধুর সঙ্গীত, সুনীল গগন, 
বিহগের মধুর কজন- এই প্রভাতাঁটকে করিয়াছল সবপ্ময়। _কে 
এই বাঁলকা! নিশ্চয় লইতে হইবে তার সন্ধান, সে তাহাকে অনুসরণ 
কাঁরবেই! মন্ত্রমুদ্ধের মত সে পাহাড়ের পথাটিকে লক্ষ্য না কারয়া 
যেমন নিমবাভিমুখী একটি কৃষ্ণাশলার উপর পদক্ষেপ কারয়াছে__ 
অমনি শিলাট তাহাকে লইয়া স্থানচ্যত হইল এবং পাহাড়ের 
সেদিকের কতকটা মাট ও পাথর ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তে লাগল! রজত 
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চেম্টা করিল। -কিন্তু বৃথা! সে কোনরুপেই আপনাকে রক্ষা 
করিতে পারিতেছিল না! _সে শন্যে আশ্রয়হীন ভাবে দুলতে 
লাগিল! লতাগুল ধারয়া আর কতকাল থাকা যায়! ডায়মন্ড 
ঘেউ ঘেউ করিয়া ডাকিতে ভাকিতে হঠাৎ কোথা হইতে ছুটিয়া 
নাই! 'নমেন যে কোন আশ্রয় নাই-প্রায় দুই তিন শত ফিট নীচে 
1শলাকীর্ণ সমুদ্রের বেলাভাম! পাঁড়লেই যে 'নাশ্চত মরণ! 
নিরুপায় রজত অবসন্ন হইয়া পাঁড়ল এই বুঝ তার সব শেষ হইতে 
চলিল। তাহার হাত পা শাথিল হইয়া পাঁড়ল। 


রজতের এইরূপ বিপন্ন অবস্থা দেখিতে পাইয়া মেয়োট যেখানে 
আসিল এবং তাড়াতাঁড় রজতের অল্প দূরে যে একটি ছোট গাছ 
বেশ ডালপালা ছড়াইয়া দাঁড়াইয়াছল তাহার একটা ডাল দুই হাত 
দয়া টানয়া রজতের দিকে নোয়াইয়া দিবার চেম্টা কাঁরয়া যখন 
পারিল না, তখন সে আত দত ডালাটর উপর চাঁড়য়া বাঁসয়া কোন- 
রূপ রজতের হাতের কাছাকাঁছ শাখাট নামাইয়া দল। রজত 
এইবার ডান হাতে লতাটা জড়াইয়া রাঁখয়া বাঁ হাত দয়া গাছের 
ডালটা শক্ত কারয়া ধারল এবং পলকের মধ্যে ডান হাতখান 'দিয়াও 
ডালাটি ধারয়া উপরে উঠ্চিবার সুযোগ পাইল, সময় মত মেয়োটও 
তাহাকে সাহায্য করায় সে নিরাপদে গাছের তলায় আ সয়া *োোছল 
এবং সন্তর্পণে শিলার উপর বাঁসল। গাছের ডালটা নোয়াইয়া 
নাবাইয়া দিতে সেই মেয়েটি প্রাণপণ শক্তি প্রয়োগ করতে গিয়া 
ক্লান্ত হইয়া পাঁড়য়াছিল। এইবার দুইজনে 'নরাপদ স্থানে আসিয়া 
পাশাপাশ বাঁসল। পাহাড়ের ঠান্ডা বাতাসেও তাহাদের গায়ের ঘাম 
দুর হয় নাই, দুই জনে হাঁপাইতেছিল। 'ডায়মন্ড' তাহাদের পায়ের 
তলায় বাঁসয়া- ল্যাজ নাঁড়তোছিল এবং মাঝে মাঝে ঘেউ ঘেউ শব্দ 
করিয়া আনন্দ প্রকাশ কারিতেছিল। 


প্রথমে কথা কহিল রজত. দেখ ভাই, কৃকূর মানূষের চেয়েও 
কৃতজ্ঞ। ডায়মন্ড যাঁদ আমার জামা কামড়ে না ধরত, আর ঘেউ ঘেউ 


&৫ কে এ বালিকা 


করে না শচচাত, তাহলে তুম জানতেও পারতে না আমার বিপদের 
কথা! 


মেয়েট ছল্‌ ছল চোখে কহিল- আমায় মাপ করো ভাই, আঁম 
দৌড়ে না পালালেত কখ্খনো তুম আমার দিকে ছুটে যেতে না! 


রজত উঠিয়া দাঁড়াইল এবং হাসয়া কাহল: থাক বিপদ কেটে 
গেছে! এখন আর ওসব কথা নিয়ে আলাপ করবার দরকার কি? 
উঃ ঠবেচে গোছ, ঈশহরকে ধন্যবাদ ! 
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মেয়েটি কহল- চল পাহাড়ের উপরে যাই, এবায়গাটা থেকে 
নীচের দিকে তাকালে আমার ভয়ানক ভয় হয়, মাথা ঘোরে। 

বেশ, চল। তুমি কি আগে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে। আমি 
কোন্‌ ভাবে কোন্‌ দিক দিয়ে নেমে এসেছি, কিছুই ঠাহর করতে 
পারছি না। 

-“না-এ দিকের পথটা বেশ ভাল। ও দিকটায় দু'পেয়ে পথ 
পাহাড়ের চড়া পধ্যন্ত উঠে গেছে। চল এ পথ ধরে যাই। 

দুইজনে নিরাপদে পাহাড়ের অন্যাদকের শিখরের উপর গিয়া 
বাঁসল। এ যায়গাঁট সাঁত্যই আত মনোরম । সবুজ ঘাসে ভরা, আর 
ঘাসের গায়ে নানা জাতীয় বনফুল, সাদা, লাল, নীল, পীত কত রঙের 
যে ফুল ফটিয়াছিল তার অবাধ নাই। 

একট গাছের নীচে সবুজ ঘাসের উপর দুইজনে বাঁসল। 
প্রথমে কথা কাহল মেয়েটি । 

তুমি ভাই কোথায় থাক? উঃ আমার জন্যেই না তোমার এমন 
বপদ ঘটলো, আমি ছুটে না'পালালেইত পারতাম । 

আমি তোমাকে দেখছিলাম, আর তোমার মধুর গান শুনে ইচ্ছা 
হয়োছল বেশ ভাল করে কাছে গিয়ে গানটা শুন, আর তোমার সঙ্গে 
আলাপ কাঁর, কিন্তু তামত ভাই আমাকে দেখে ছুটেই পালালে! 

যাই বল ভাই, অমন ভাবে বোকার মত কি কেউ পাহাড়ের অজানা 
পথে দৌড়ে চলে! আর একট হলেই হয়েছিল আর কি! 

ডায়মন্ড হঠাং ঘেউ ঘেউ কারয়া একটা বুনো খরগোসের দিকে 
ছুটিয়া পালাইল। 

একাট মেয়ের মুখে 'বোকা" কথাটা শোনা একজন কিশোরের 
পক্ষে যে কিরূপ লজ্জাজনক তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়! 
রজতের মনে হইল একটা অতাপ্তির ভাব! 'কন্তু মুখ ফৃটিয়া কোন 
কথা না বলিয়া নীরবে মেয়েটির মুখের দিকে সে চাহিয়া রহিল। 

মেয়েট স্ন্দরী। মাথা ভরা কালো চুল। রঙ খুবই ফর্সা। 
মুখখানা পদ]ফুলের মত হাঁস ভরা টল্‌ টল্‌ করিতেছে । চোখের 
মধ্যে একটা দুজ্টামর ভাব যেন ফুটিয়া উঠ্িয়াছে। 

আচ্ছা ভাই, তূমি কোথায় থাক? একবারওত কোন উত্তর 
দিলে না! 


&ও কে এঁ বাঁজলকা 


_রজত কাঁহল, আমার নাম রজত সেন। বোম্বে থেকে এখানে 
এসেছি। -_আম এ যে পাহাড়ের গায়ে “যাদুপুরী" নামে মস্তবড় 
বাড়ঈটা আছে. আজ সবে দুদিন হলো, সেখানে এসোৌছ, সে বাড়ীতেই 
কিছ; দিন থাকবো । 

_তোমার নাম কি ভাই! 

মেয়েটি হাসিয়া কাহল-_আমার নাম তাইত! ভেবে বলছি। 

ভারী দুষ্টু মেয়েত তাঁম! 

তাই নাক! না-না-আঁম খুবই ভাল মেয়ে! তাহলে 
নামাট বল। 

আমার নাম-এই আমার নাম হচ্ছেস্নীলা! মিছে কথা! 
যার রঙ হলো- শেবতপদেনর মত ফর্সা, তার নাম হবে সনীলা! 
বিশেহস হয় না! 

মেয়োট হা হা করিয়া হাসল! ডায়মন্ড ও ঘেউ ঘেউ কাঁরয়া 
উঠিল! তাহার মনের ভাবটা যেন এইরূপ, ওগো! বেলা বেড়ে 
যাচ্ছে! ক্ষিধে পায় না, চল না বাড়ী যাই! 

রজত বাঁলল সাঁত্য কথা বল। জানত বইয়ে লেখা আছে-_ 
“সবর্বদা সত্য কথা বাঁলবে।' 

অসত্যত বালান! আমার বলা যাঁদ বিশবাসই না কর. তবে 
[জজ্ঞাসা করাই বা কেন? -না আম আর বস্‌বো না। বাড়ী চলে 
যাচ্ছি। অই যে ছোট বাড়ঈটা দেখছো ওখানে আম থাকি। চমৎকার 
দেখতে নয়! একেবারে সমু্রের ধারে ছোট পাহাড়টির উপর। 

বেশ ভাল লাগে তোমার এ দেশ? 

নশ্চয়! চমৎকার এদেশ। এখানে আমার দুই বন্ধু আছে 
জান। তাদের নাম হচ্ছে লীনা আর মীনা । 

চল এবার নচে যাই! 

বেলা অনেক হয়েছে যে! 

তখন স্য মাথার উপরে উবার উপক্রম কারতে ছিল। 

দুইজনে নাময়া চলিল। 

ডায়মন্ড কোথা হইতে ছটিয়া আসিয়া তাহাদের আগে আগে 
চাঁলল। 


যাপুপুরণি ৬৮ 


মেয়েটি জিজ্ঞাসা কারল__তূমি এখানে এসেছ কেন ? 

রজত বাঁলল, আমার এক বোন থাকে এখানে এ যাদুপুরীতেই, 
আমার মাসীমার মেয়ে মীরা, সে একা থাকে কিনা, তাই দাদ আমাকে 
লিখে পাঠিয়েছিলেন, এখানে এসে কিছাীদন তার সঙ্গে থাকতে, তান 
গেছেন মিশর দেশে ব্যবসায়-বাণিজ্য সম্পর্কে কাজ করতে । তাই 
যক্ষের মত অত বড় নিজ্জজন পুরীতে থাকতে হবে। 

তোমার সে বোনের নাম কি বলত ? 

মীরা। তুমি তাকে চেন নাকি ? 

[চনতেও পারি। দেখতে কত বড় হবে! 

রজত মেয়েটির দিকে লক্ষ্য কারয়া কাহল:- বোধহয় তোমার 
মতই হবে। অনেক দিন দৌখ নাই কনা! 

বেশ, একাদন তোমাদের বাড়ী গিয়ে আলাপ করে আসবো! 
কেমন! 

_রজত বিষ মনে কাহল, দুঁদন হল এখানে এসোছ এ পয্যন্ত 
তার দেখাই পেলাম না! 

মেয়েট গন্তীর ভাবে কহিল, ভার আশ্চর্য ! 

এমন সময়ে অদূরে একট বর্মদেশীয় ছোট ছেলেকে দোখতে 
পাইয়া মেয়োট কহিল-_অইদেখ, আমার বাড়ী ফরতে দের হয়েছে 
বলে, লোক এসেছে, আঁম যাই ভাই! 

মেয়েট অতি দ্রুতপদে রজতের কাছ হইতে ছ-টয়া পালাইল। 
কোথায় কোন্‌ পথে সে গেল, সে দকে রজত আর লক্ষ্য কারবার 
সৃযষোগ কারতে পারল না-সে যখন যাদুপূরীতে আঁসয়া 'োঁছিল, 
তখন সেখানকার বড় ঘাঁড়টাতে ঢং ঢং কারয়া এগারোটার ঘন্টা 
বাঁজিল। 


এগারো" 
ভ্রজ্ত ও মীর। 


রজত ফিরিবার পথে আপনার মনে বালিতে লাগিল-_এই 
মেয়েটর কি চণ্চল গতি-_ দেখিতে দৌখতে অদৃশ্য হইয়া গেল। 

সে খাঁনক দূরে যাইতেই ডানাদকে একট রাস্তা দেখিতে পাইল। 
তাহার কোৌতূহলি মন সে পট ধাঁরয়া চাঁলতে চলিতে একাঁট 
পুরাণো বাড়ী দোখিতে পাইল। বাড়ীটি খুব পুরাণো, আতি জীর্ণ 
অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। পাথরে গড়া এই বাড়শীটির সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া রজত বশেষ মনোযোগসহকারে লক্ষ্য করতে লাগিল-__ 
বাড়নীটর গড়ন এবং কতাঁদনের পুরাণো এ বাড়ীটা তাহার একটা 
অনুমান কারিতে। সে লক্ষ্য করিল বাড়ীর উপরকার ?খলানের উপর 
বর্মী অক্ষরে কি যেন লেখা রাঁহয়াছে, লেখাগুঁল অস্পম্ট 
হইলেও পাঁড়তে পারা যায়। কিন্তু সেত বর্মী ভাষা জানে না পাড়বে 
করুপে? 

এমন সময় দৌখতে পাইল একজন বর্মন ভদ্রলোক সৌদকে 
আসিতেছেন। তাঁহার পোষাক-পাঁরচ্ছদ দেখলেই মনে হয় তিনি 
একজন সম্ভ্রান্ত ব্যাক্ত। মুখে তাঁর একটা লম্বা চুরুট। ভদ্রলোকাট 
রজতের কাছে আসিয়া ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপাঁন কি 
দেখছেন? রজত প্রাতি নমস্কার কাঁরয়া কহিল- এ পুরাণো বাড়াটা 
দেখাঁছ; এ বাড়ীটা কতাদনের পুরাণো বলতে পারেন ? 

ভদ্রলোক হাসিয়া বললেন- নিশ্চয়ই পাঁর। 

তারপর বাঁলতে লাগলেন_একদিন এই বাড়ী ছিল-একদল 
সহাধীনতাকামী বিদ্রোহ বর্মনদের প্রধান মিলনস্থল, তারা চেয়েছিল, 
অত্যাচারী রাজা বোর বিরুদ্ধে একটা ষড়যন্ত্র করে দেশে গণতন্ত্র 
শাসন প্রাতীম্ভঠত করতে, এ বাড়ীটা ছিল তাদের প্রধান আড্ডা । 


যাদুপরী ৬০ 


ফারয়া দেখিতে লাগল-_বাড়ীর দেয়াল ভাঙ্গয়া পাঁড়য়াছে, ইট-পাথর 
এখানে সেখানে বিক্ষিপ্ত পাঁড়য়া আছে। প্রকান্ড বাড়ী। ঘর দোর 
সব ভাঙ্গা, সাজ-সরঞ্জামগ্ীল পাঁড়য়া আছে- দুর্গন্ধের জন্য ঘরের 
মধ্যে কাহারো পক্ষে বেশিক্ষণ থাকা অসন্তব। -চাঁরাঁদকের বড় 
বড় গাছপালা যেন একটা মহা আতঙ্কের সৃম্টি করিয়াছে । সেখানে 
নশ্চিত মনে নানা বন্য-পশরা বাস করে_ তাহাদের সামনেই একটা 
সাপ তাহার লকলকে দীর্ঘ জিহব বাহর করিয়া একটা ভাঙ্গা ইটের 
পাঁজার মধ্যে ল্‌কাইয়া গেল! 

ভদ্রলোক হাসিয়া কাহলেন_ আপাঁন ছেলেমানূষ, আপনার এমন 
এ্যাডভেণ্টার ভাল লাগতে পারে, কিস্তু আম বিনা প্রয়োজনে এইভাবে 
সাপ-বাঘের মুখে প্রাণ দিতে রাঁজ নই । এই কথা বালয়া তান খুব 
দ্রুত আসিয়া রাস্তায় দাঁড়াইলেন। তারপর চলিয়া যাইবার উদ্যোগ 
কারতেই রজত কাহল: কই আপাঁন দরজার উপরে 'ি লেখা আছে 
তাত বল্লেন না। ভদ্রলোক হাসিয়া বাললেন-তাইত! তারপরে 

গুলির দিকে আভানিবেশ সহকারে তাকাইয়া বাললেন._লেখা 
আছে: 
'বাহুতে শীক্ত, বাক্যে সত্য, হৃদয়ে এক্য' ইহাই হউক আমাদের 
কর্তব্যপালনের মূল মন্ত। 

ভদ্রলোক কহিলেন-_এবার আম যাই। আমাকে দুঁদনের 
মধ্যেই রেঙ্গুন ফিরতে হবে, এখানে ছুটিতে বেড়াতে এসোছলাম। 
আর্পন কোথায় এসেছেন £ 

রজত হাসিয়া কাঁহল-এঁ যে বাড়ীটা, যার নাম যাদুপুরী-ও 
বাড়ীটাতে! 

বাই জোভ্‌্ব সেই বুড়ো পাগলাটে ভদ্রলোকের বাড়ী । 'তাঁন 
কি এখানে নেই? জানেন তিনি প্রকান্ড একজন বড়লোক, কিন্তু বড় 
অন্তুত ধরনের খেয়াল লোক। এমন ভাবে চলা ফেরা করেন যে কিছ 
বোঝবার যোই থাকে না। আপনার সঙ্গে তাঁর কি সম্পর্ক? 

আজ্জে তান হচ্ছেন আমার দাদু, আমার মায়ের বাবা। 

তাই নাকি! _ বেশ, কাঁদন থাকবেন? আপনার দাদু যাঁদ 


৬৯ রজত ও পরা 


এখানে থাকেন, তবে চলুন তাঁর সঙ্গে একবার দেখা করে আঁস। 
অনেকদিন একসাথে রেঙ্গুনে ছিলাম। 

রজত কাহল, আমার দাদুভাই,ঈজিপ্টে ব্যবসায় উপলক্ষে চলে 
গেছেন_ফিরতে ছ'মাস ও হতে পারে এক বছরও হতে পারে। 
আমার এক ছোট মাসৃতিত বোন এখানে আছে-ছেলে মানুষ কিনা, 
তাই আমাকে এখানে আনিয়েছেন আমরা দুজনে একসঙ্গে থাকবো 
বলে। 

বেশ, আমি বিকেলের দিকে যাঁদ সময় পাই তবে আপনাদের 
সঙ্গে দেখা করতে যাব। একথা বাঁলয়া ভদ্রলোক অন্য পথে চাঁলয়া 
গেলেন। 

রজত এইবার বাড়ীর পথ ধাঁরল এবং অল্প সময়ের মধ্যেই 
যাদুপুরীতে 'ফারয়া আসিল। 


সম্মুখের ঢাকনি দেওয়া বাক্সটর দিকে, সে মনে মনে স্থির কারল, যে 
করেই হউক-_এ বাক্সটা খুলে দেখতে হবে, কি কলকক্জা আছে এর 
[ভিতর- সেজন্যে তাকে পেতে হ'ল একটা আঘাত । রজত বরাবরই 
কলকব্জা লইয়া নাড়াচাড়া কাঁরতে ভালবাঁসত, সে এইখানে আসিয়া 
পাইল সে বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার প্রচুর সুযোগ । বাক্সাটর 'দকে 
বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিয়া রজত উপরে চলিয়া গেল। 


বেলা তখন বারোটা বাঁজয়াছল। সে 'শ্সাড় বাহয়া যেমন 
তাহার ঘরের দরজার পাশে আঁসয়াছে তখন শুনিতে পাইল কে যেন 
বাঁলতেছে--'এক্ষুনি চলে যাও-বলছি, এ বাড়ীতে থাকলে ভাল 
হবে না' সঙ্গে সঙ্গে বিকট অট্রহাস্য। 

রজত থমকিয়া দাঁড়াইল। বালক ভত্যটি তাহার পাশে আসিয়া 
দাঁড়াইয়াছিল, সে কহিল, দেরী করবেন না, খেতে চলুন। 

রজত ঘরের ভিতর ঢুকিয়া জামা কাপড় ছাড়য়া প্রস্তুত 
হইতেছে, এমন সময় শুনিতে পাইল-কে যেন আবার বলিয়া উাঠল 
'বলাছ বাড়ী ছেড়ে যাও! যাঁদ থাক ভাল হবে না বলে রাখাঁছ”। 
ক ককর্শ সবর! 

রজত এইবার রীতিমত ভয় পাইল। এখনত আর রান্র নয়, 


যাদপদরণী ই 


[দন দুপুরে প্রখর রোদ্রালোকে উজ্জবল দনের বেলায় এক এ 
ভূতবড়ে কান্ড! 

নির্ভীক রজত মনে মনে স্থির কাঁরল, যে ভাবেই হয়_ এই 
অজ্ঞাত বাণীর সন্ধান কারতে হইবে! নানা কখনও সে ভীত 
হইবে না। তাহার বৈজ্ঞানক কিশোর মন ভয়ের পারবর্তে সত্যের 
সন্ধানে ব্যগ্র হইয়া উঠিল। 

সে ধীরে ধাঁরে নীচে যাইবার সময় বালক ভত্যটিকে জিজ্ঞাসা 
কারল;-আমার বোন মীরা কোথায়? আজওত তার সঙ্গে দেখা 
হল না। 

বালকাট হাসিয়া কাহল,_াদাদমাঁণকে আমরাই ি বড় একটা 
দেখতে পাই ? কখন যে কোথায় যান খঃজে পাওয়াই ভার। 

কথা বাঁলতে বাঁলতে- খাবার টেবিলের কাছে আসতেই সে 
দেখিতে পাইল কে যেন একটি মেয়ে দ্রুত ছুঁটিয়া পালাইল। 

রজত হঠাং উঠিয়া দাঁড়াইল এবং সোঁদকে লক্ষ্য কাঁরয়া__ 
বারান্দার দিকে যাইতেই দোখতে পাইল, সেই সমুদ্রের তীরে 
পাহাড়ের উপর যে মেয়োটর সঙ্গে তাহার দেখা হইয়াঁছল-সে 
মেয়োটই আরামকেদারার উপর বাঁসয়া একখান বই পাঁড়তেছে। 
তাহার কালো কোঁকড়ান চুলগুঁল মাথার দুই দিক "দিয়া এলাইয়া 
পঁড়য়াছে। রজতের পায়ের শব্দ শুনিয়া সে বইখানি রাখিয়া যেমন 
উঠচিতে যাইবে, তৎক্ষণাৎ রজত তাহার হাতখানি শক্ত কাঁরয়া ধারয়া 
কহিল-কে তম বলত 2 -__ 

মেয়েটি কহিল, হাত ছাড় বন্ড লাগছে! ক যে করো ভাই! 

কিছুতেই ছাড়বোনা, যাঁদ তামি সাঁত্য করে না বল তুম কে? 

বলোছত আম সুনীলা! 

মথ্যা কথা । 

তূমি লোকটিত বড় ভাল নও ভাই, একজন ভদ্রলোকের মেয়েকে 
বলো মিথ্যাবাদী! 

বলবোনা! একশোবার বলবো! বুঝতে পেরোছি-ঠিক তুমি 
মীরা! এইত তোমার গালের সেই সুন্দর তিল! 

মীরা একরাশ ঝরা শৈফাঁলর মত মিন্টি হাঁস হাসিয়া কহিল, 
তাঁম আমায় চিন্তে পারোনি কেন, রজত দা! 


৬৩ রজত ও মীরা 


কয়েক বছর পর দেখল্ম 'িনা। _তাম এখন অনেকটা বড় 
হয়েছ; মুখের আদল বদলে গেছে, আর দেখতে হয়েছ চমৎকার! 

মীরা মাথা নীচু কারয়া হাসিয়া কহিল, তাঁমও কিন্তু রজত দা, 
এ কয় বছরের মধ্যে বেশ সুন্দর হয়েছ। লম্বা হয়েছ। 

আচ্ছা ভাই-মীরা, আম বদেশী মানুষটা কোন দূর বোম্বে 
হতে এলাম, তাঁমত আমার একটু খোঁজও করলে না? 

আর তামই কি আমার খোঁজ করেছ ? যাঁদ করতে তবে নিশ্চয়ই 
আমাকে দেখতে পেতে! 

তারপর দুইজনে হাসিতে হাসিতে খাবার ঘরে আসিল! 

দুই ভাই ভগ্নীর-এই মিলনটি হইল মধুর । 


"পারো 
গার কবলে 


সোঁদন মীরার সঙ্গে সারাটা দুপুর নানা আলাপ ও আলোচনায় 
রাতের সময়টা বেশ কাটিয়া গেল। না, মীরাত আর সেই কথায় 
কথায় কাঁদ্যাীন মেয়ে আর নাই। তবে এখনও সে আগোর মত চণ্লা 
রাহয়াছে। -_কথা বালিতে বাঁলতে হঠাৎ ছটিয়া পালায়, যাদুপুরর 
বৃহৎ বাড়ীঁটির প্রত্যেকটি ঘর তাহার কাছে এমাঁন জানা হইয়া গিয়াছে 
যে রজত এখনও তেমনভাবে পাঁরচিত হইতে পারে নাই। 

এখন দুইজনে একসঙ্গে বেড়াইতে বাহির হইত। পরের দিন 
বকেল বেলা রজত ও মীরা সমুদ্রের বাঁলময় সৈকতে রাশ রাশ 
ঝিনুক ও ছোট ছোট শঙ্খ কূড়াইয়া-তারা মাছ ধরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। 

বেলা শেষে মিঃ মাহেন সমুদ্রের ধারে আসয়া কাহল:-ামঃ সেন 
আমি আপনাদের যাদুপুরীতে খুজে এখানে এসোছ। . তারপর 
রজতের পকেট ভার্ত একরাশ ঝিনুক ও শঙ্খ দোখয়া হাঁসয়া 
কাহল: সাবধান মিঃ রজত, আপাঁন এ দেশে সবে নূতন এসেছেন, 
পথ ঘাটও ভাল করে জানা নেই, হঠাৎ কখন সমূদ্রের জোয়ার এসে 
পড়ে তাত জানেন না, সে প্রবল উচ্ছবাসের বেগে কোথায় ভেসে 
যাবেন! চলুন পথের উপর 'দয়ে বেড়াই! জানেনত আপনার ভাল 
মন্দ সব দকেই আমার নজর রাখতে হবে। 

রজত কাঁহল, আচ্ছা চলুন! 

মীরা হাঁসতে হাঁসতে কাঁহল, আম 'কন্তু কিছ ভয় পাইনে 
মিঃ মাহেন। সমুদ্রের জোয়ার কখন আসে সে বেশ বুঝতে পাঁরি। 

তা'ত পারেন, তাহলেও আম জানি যে খুব আভজ্ঞ লোকেরাও 
জোয়ারের জলের বেগে ভেসে গিয়ে প্রাণ হারিয়েছে। মানুষের 


ড& শনুর কৰলে 


পৃর্থবীতে বাস করতে হলে সবর্া আপনার দিকে লক্ষ্য রেখে 
চলতে হয়। 

মীরা কথা কহিল না। 

একথা বাঁলতে বাঁলতে তাহারা সমুদ্রের তীরের ছোট পাহাড়াটির 
গা দিয়া যে পথ রাস্তার উপর গগয়া 'মাশিয়াছে, সেখানে আসিল :-_ 
এমন সময় মিঃ মাহেন কহিল, বেড়াবার পর চলুন আমার বাড়ী, 
সেখানে আজ আপনাদের চা পান করতে হবে, আমি আপনাদের সে 
কথা বলতেই এসোছিলাম। 

মরা হঠাৎ বাঁলল-__রজতদা, এখানে একট তোমরা দাঁড়াও না 
ভাই, তারপর হাততাল দিয়া আনন্দে নাচতে নাঁচিতে কহিল-- 
দেখছো পাহাড়টার চুড়ার উপর ক সুন্দর ওই লালরংয়ের ফুলটি 
ফুটে রয়েছে, আমি ওই ফুল কতকগুলো নিয়ে আস গে! একথা 
বলার সঙ্গে সঙ্গেই মীরা হারণের মত বেগে পাহাড়ের উপর উিয়া 
গেল। রজত আশ্চর্য হইয়া গেল তাহার ক্ষিপ্রগতিতে, অতিশয় 
ভয়সঙ্কুল ও দুরারোহ স্থানগ্লি ও সে আত সহজে আতন্রম 
কাঁরল-_ এবং আধঘন্টার মধ্যেই একরাশ অনামী বনফুল লইয়া 
আঁসল। সেগ্ীল দৌখতে যেমন সন্দর-তেমাঁন তাদের একটা 
মন মাতানো প্রাণ ভুলানো উগ্র সৌরভ তাহাদগকে মোহিত 
কারয়াছিল। 

রজত বাঁলল:_ মীরা তোমার লাগোনত কোথাও ? 

হাঁ খুব-খু-উ-ব লেগেছে বীরপুরুষ মশাই! জানত-_ 

কাঁটা হোর ক্ষান্ত কেন কমল তাঁলতে 

দুঃখ বিনা সুখ লাভ হয় কি মহাীতে! 

রজত হাঁসল। 'মঃ মাহেন কহিল-বেলা পড়ে এসেছে, চলুন 
এইবার আমাদের বাড়ী । 

মিঃ মাহেন তাহাদের দুই ভাইবোনকে লইয়া তাহার বাড়ীর 
দিকে চলিল। একটি বনের মধ্য দিয়া পথট চাঁলয়া গিয়াছে। 
এইখানে মানুষ যে বেশী যাতায়াত করে তাহা নহে। মীরা 
চুপচাপ রজতকে কাহল- আমরা িস্তু চা খেয়েই বাড়ী ফিরে 
আসবো একটুও বিলম্ব করবো না! দেখছোত আমি একটা 
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পাতলা ব্লাউস পরে এসেছি, সন্ধ্যার পর জান রজতদা রীতিমত ঠান্ডা 
পড়ে তাই তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরতে হবে। 

রজত কাঁহল- আঁমও ভাই বেশনক্ষণ থাকবো না। 

1মঃ মাহেন তাঁহার হাতের লাঠিখানা ঘুরাইতে ঘুরাইতে পথ 
চালতেছিল। বন পার হইতেই দেখা গেল একটা প্রকান্ড মাঠ। 
মাঠের পুবর্বাদকে কয়েকখানা বাড়ী, সে বাড়ীগ্যাল লইয়াই হইতেছে 
বর্মনদের একটি পল্লী । 

তাহারা তিনজনে মাহেনের বাড়ী আসল । মাহেনের দু'টি 
রজতকে গ্রহণ কারিল। মাহেন বালল-এদুঁটি তাহার যমজ বোন, 
মাতৃহারা; কিন্তু তারা সংসারের যেমন সব কাজ করে তেমনি বৃদ্ধ 
'পতার সেবা শহশ্রুষায় ব্যস্ত থাকে । চলুন আমার বাবার কাছে। 

মাহেন রজত ও মীরাকে তাহার বাবার ঘরে লইয়া আসিল । সন্দর 
ছোট ঘরখানি। একখানি কারুকার্যখাঁচিত খাটের উপর একজন বৃদ্ধ 
অদ্ধশায়িত অবস্থায় শুইয়া একখান বই পাঁড়তেছিলেন। মাহেন 
রজত ও মীরাকে তাহার পিতার সঙ্গে পারাচিত কারয়া দিলে পর 
[তিনি হাঁসয়া উভয়ের মাথায় হাত বুলাইয়া দিলেন এবং অস্ফুট 
সহরে বৃদ্ধের নাম উচ্চারণ করিয়া উভয়ের মঙ্গল কামনা কাঁরলেন। 
সায়াহের সহর্ণেজ্জবল রৌদ্র দীপ্তি জানালার ভিতর দয়া আসিয়া 
ঘরখানিকে দীপ্তিময়'করিয়াঁছল, কক্ষমধ্যে সুরাভি গোলাপ ও অন্যান্য 
ফুল পুজ্পদানীতে ছিল বালয়া ঘরখানিকে ঘ্লিদ্ধ ও মধুর গন্ধে 
প্রফুল্ল কারয়া তাঁলয়াছিল। 

বৃদ্ধ পতার কাছে আসিয়া মাহেন খুব জোরে মঃ গুপ্তের এই 
নাত ও নাঁতিনীর সম্বন্ধে অনেক কথা বাঁললে পর বৃদ্ধ হাঁসতে 
লাগল এবং বারবার তাহাদের দিকে লক্ষ্য কাঁরতে লাগল। রজত 
ও মীরাকে লইয়া এইবার সকলে চায়ের টেবিলে আসল । সেখানে 
আঁসয়া রজত দেখল একজন পাদ্রী সাহেব সেখানে বাঁসয়া আছেন। 
বয়স ষাটের উপর বেশ বাঁলম্ত। 'তাঁন অত্যন্ত উৎসাহের সাঁহত 


৬৭ শর কবলে 


আপনাদের কথা শুনোছ। বেশ ভাল আছেনত? এদেশ ভাল 
লাগছেত ? 

রজত কাহল:; আপাঁনত বেশ পারিজ্কার বাংলা বলেন। বাংলা 
দেশে ছিলেন নাঁক 2 

মিঃ মাহেন কাহলেন- ফাদার লগসডেল সাহেব বাংলা, বিহার, 
সাঁওতালপরগণা ও ওড়িষ্যায় ছিলেন অনেকাঁদন-ওসব দেশের 
ভাষাও যেমন জানেন তেমান বর্মন ভাষা এমন পারজ্কার বলেন যে 
আমরাও অমন সুন্দরভাবে বলতে পার না-_ 

ফাদার লগসডেল চুরুট টানিতে টানিতে কহিলেন--মিঃ মাহেন 
আমাকে একটু বাঁড়য়ে বলেন। -তারপর কাহলেন আপনার 
দাদুভাই আমার অনেকাঁদনকার পুরাণো বন্ধ,, বাংলাদেশে, গাঁড়ষ্যায় 
নানা যায়গায় তাঁর সঙ্গে আমার আলাপ হওয়ার সযোগ হয়েছিল। 
একাদন আপনাদের আম আমাদের গীর্জায় নিয়ে যাব এখানকার 
ছেলেমেয়েদের স্কুল, হাতের কাজ, ছবি আঁকা সব দেখে আসবেন! 

ধীরে ধীরে গল্পগুজবের সঙ্গে সঙ্গে চা'পান শেষ হইল। -- 
মীরা-ব্যস্ত হইয়া পাঁড়ল বাড়ী যাইবার জন্য। ফাদার লগসডেল 
কহিলেন:-বেশত আম মীরাকে বাড়ী শ্পৌছে দিব, মীরা কহিল 
ধন্যবাদ ফাদার! আমার বড় শীত বোধ হচ্ছে! --তারপর সে ঘাড় 
1ফরাইয়া মাহেনের বোনদের নমস্কার কারয়া এবং মাহেনকে নমস্কার 
জানাইয়া- ফাদার লগগসডেলের সঙ্গে চলিয়া গেল। 

রজত মাহেনের সঙ্গে নানা বিষয়ে গলপ কাঁরতে কাঁরতে অনেকক্ষণ 
সময় কাটাইয়া দিল এবং স্থির হইল যে আশেপাশে যাহা কিছু 
দেখিবার আছে সে সমুদয় একে একে দেখাইবেন, কেননা একেবারে 
চুপচাপ করিয়া ঘরে বন্দ হইয়া থাকা রজতের অভ্যাস নহে, কাজেই 
সে চণ্চল হইয়া উঠিয়াছিল- এই নৃতন দেশের নূতন নূতন অজানা 
অঞগুলে বেড়াইবার জন্য- ভ্রমণের নেশা তাহাকে প্রগাঢ় ভাবে পাইয়া 
বাঁসয়াছিল। রজত বাড়ী ফিরিবার উদ্যোগ কারতেই-_মিঃ মাহেন 
কাঁহল, চলুন আপনাকে এাঁগয়ে দিয়ে আস! 

রজত কাহল, কি যে বলেন? আমিত আর মীরা নই যে ভয় 
পাব। এমন সুন্দর সন্ধ্যা! কি সুন্দর দিনাটি। 

রজত নীরবে সমুদ্রের শীতল বাতাসে প্পিদ্ধ ও প্রফুল্প চিত্তে- 


যাদপুরণ ৬৮ 


সেই বনপথ ধারয়া ষাদুপুরীর দিকে চালল। পথটি নিজ্জন। 
বনের গাছপালাগুঁল দৈত্যের মত দাঁড়াইয়া বনাঁটকে কাঁরয়া 


তুলিয়াছে ভয়সঞ্কুল। পাখাীদের পাখার ঝাপটা বনের মধ্যে শুধু 
একটা শব্দ ধবাঁনত কারয়া তালয় | 


সে যখন বনের মধ্যস্থলে আসয়া 'োৌছিল,_এমন সময় অনূভব 
তাহাকে টানিয়া মাতে ফেলিয়া দিল এবং তাড়াতাঁড় রজতের 


রি 


টি এ 
এজি 





কে যেন পেছন হইতে গলা জড়াইয়া মাটিতে ফেলিয়া 'দিল.. 


৬৪৯ শন্রুর কৰলে 


বুকের উপর হাটু "দিয়া চাঁপিয়া বাঁসয়া- মুখখানি রুমাল দিয়া 
বাঁধিয়া ফেলিল-সে কোনর্‌্পেই শব্দ করিতে পারিতোছল না। 
সে কোনরূপেই আপনাকে মুক্ত কারতে পাঁরিতোঁছিল না, সে তাহার 
তরুণ শাক্ততে প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগল এই ভীষণ আক্রমন 
হইতে মুক্ত পাইবার নামত্ত। বহূক্ষণ ধস্তাধাস্তর পর নিজেকে সে 
অনেকটা মুক্ত কাঁরয়া লইল। মূখের রূমালটাও সরাইয়া ফোলতে 
পারয়াছিল। 

এমন সময় সেই লোকটা অত্যন্ত ককর্শ এবং অস্পম্ট সহরে 
কাহল:-_সাবধান! যাঁদ তুম ভারতবর্ষে তাড়াতাঁড় ফিরে না যাও 
তাহলে তোমার ভীষণ বিপদ ঘটবে! 

রজত সহসা দাঁড়াইয়া দ্‌ঢ়কন্ঠে কাহল-_না-না কখনো যাব না। 
একথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই সে ভীষণ ভাবে সেই লোকটার 'দিকে 
আক্রমণ কারতে অগ্রসর হইয়া তাহার মুখের উপর একটা ঘাস 
বসাইয়া দিয়া ছুটিয়া গেল। 

কিন্তু কোথায় সে! গভীর বনের মধ্য দিয়া রজতের আক্রমণ- 
কারী শন্রু দ্রুতপদে পলায়ন করিল। বনপথে শুজ্কপন্র রাশির মধ্য 
দিয়া জাগিয়া উঠিল একটি মর্মর ধবাঁন! 


"(তেরো 
সাবগ।ন সম্মুখে আরে বিপচ 


রজত গা ঝাড়া 'দয়া উঠিয়া সেই অজ্ঞাত লোকটার সন্ধানে 
খানিকটা দূর অগ্রসর হইয়াই বুঝিতে পারিল যে লোকটিকে ধরা 
সম্ভবপর হইবে না, সে কোথায় কোন্‌ বনপথে- কোথায় লূকাইল, তার 
মত অজানা লোকের পক্ষে এরূপ ভাবে পিছ ছোটাটাও যে নিরাপদ 
নহে। সে হাত পা ও পোষাকঁট ঝাঁড়য়া ঝুঁড়য়া লইল এবং দেখিল 
তাহার হাতের কনুইয়ের কাছে খানিকটা কাটয়া 'গিয়াছে। 

মনের মধ্যে একটা গ্নান ও আশঙ্কা লইয়া সে যাদ্পুরীতে 
ফিরিয়া আসিল । দরজাটা বেশ ভাল কারয়া তালা 'দিয়া বন্ধ করিল। 
তারপর সে আপনার মনে নানা কল্পনা করিতে কারতে চলিতে 
লাগিল, _ভাবিল......কে এই লোকটা, যে তার মত একজন কিশোরকে 
এমন ভাবে আসিয়া আক্রমণ কারল £......না এমন যায়গায় থাকবার 
আর কি এমন দরকার, দেশে ফিরিয়া গেলেই বেশ হয়! আবার মনে 
মনে ভাঁবল......না-না সারা ছদাটটা যাঁদ তার এখানে কাটিয়া যায়, 
তবু সে যেরূপেই হয়......এই ব্যাপারটার একটা অনুসন্ধান না কাঁরয়া 
ছাড়বে না। 

রজত এ কথাটা কাহাকেও বাঁলল না। এমন কি মিঃ মাহেন ও 
এবাড়ীর দাসদাসীকেও কোন কথা বলা আবশ্যক মনে কারল না। 
সে একাই খাবার ঘরে গেল। প্রচুর সুখাদ্যের আয়োজন করা 
হইয়াছিল-সে আপন মনে ভাবতে ভাবতে খাওয়া শেষ কারল। 

রজত কিশোর হইলেও বেশ সবল চিত্তের ছল। সে মনে মনে 
ভাবিল, এইত সবে বিপদের সূরু হইল, না জান পরে আরো ক 
ঘটে, তবে ইহার মধ্যে তাহাকে প্রাণে মারিবার মত কোন ষড়যন্ত্র আছে 
বলিয়া মনে হইল না। শুধু ভয় দেখাইয়া তাহাকে এ বাড়ী ছাড়া 
কারবার মতলব বাঁলয়াই তাহার মনে হইল । রজত আপনার মনে 


৭১ সম্জূখে আরো বিপদ 


হাঁসতে লাগল এবং "স্থির কাঁরল, যে করেই হউক লোকটাকে তার 
না-না_ সে শালোঁক হোমস (51751190% 7792255) না সাঁজয়া 
ছাঁড়বে না। 

খাবার পর রজত আপনার শোবার ঘরে চাঁলয়া আসল । অন্ধকার 
ঘর হইলেও এখন এঘরের সব তাহার পারিচিত। সে ল্যাম্প 
জবালিল। উজ্জবল দীপ্ততে ঘরখান আলোকিত হইয়া গেল। 
এমন সময় সে অদ্ভুত ভৌতিক স্বরে শুনিতে পাইল--সাবধান! 
সম্মূখে আরও পদ !; 

রজত আপন মনে বাঁলল:-_যাকগে, এসব ভবিষ্যদ্বাণী আর 
বিশবাস করিব না! 

তারপর সে তাড়াতাঁড় তার ঘরের দরজাটা খুলিয়া ফোলল এবং 
সেখান হইতে সে পাশের ঘরটার দিকে ছুটিয়া আঁসল--যাঁদ পাশের 
ঘর হইতে কেহ এরূপ কোন শব্দ কাঁরয়া থাকে! এবং সে ঘরের 
দরজাতে একটা ধাক্কা দেওয়া মাত্রই দরজাটা খুলয়া গেল। সে ঘরে 
চন্দ্রের আলোকে উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 

রজত মৃদুসবরে জিজ্ঞাসা কারিল:_-কি হয়েছে মীরা? কাঁদছো 
কেন? 

কোন উত্তর নাই। দুহাত দয়া মীরার মুখ ঢাকা । রজতের 
কথা শুঁনয়া সে আরো জোরে কাঁদতে লাঁগল। রজত তাহার আরো 
নকটে আঁসয়া কাহল:-'দেখনা ভাই লক্ষনীট, এই রাঁত্তরে মেজে 
বসে থাকা ভাল নয়-আঁম কি দাসকে ডেকে দব 27 

না- না-কাকেও ডাকতে হবে না। মীরা বেশ পাঁরম্কার কন্ে 
একথা কয়টি বাঁলল। 

তা-হলে বল না ভাই মীরা, কি এমন হয়েছে যে তম কাঁদছো ? 

জানতে হবে না কিছু, যাও, আমি একা থাকতে চাই। 

রজত হাঁসয়া বালল:-দেখ বাড়ী এসে তোমার সঙ্গে দেখা 
করবার সুযোগ পাই 'নি-এইত সবে খেয়ে এলাম। তুমিত 
ছিলেনা ! 

মীরা ঘাড় ফিরাইয়া কহিল: জান-জান সব জান......কেন 


যাদপরী ণই 


পরশু দিনও তূমি এ বাঙ্গালী ভদ্রলোক মঃ গাঙ্গালির বাড়ী 
িয়েছিলে ? মীরা আবার কাঁদতে সুরু করিল। 

রজত আশ্চর্য হইয়া গেল। মীরা কাহল- মিনার সঙ্গে সন্ধ্যা 
কাটিয়ে এলেত? কেন-কেন তুমি সেখানে গিয়েছিলে ? 

বাঃ রে! তুমিত সোঁদন ছিলেনা_ হঠাৎ সমুদ্রের পাশ দিয়ে 
যেতে যেতে মিনার বাবার সঙ্গে দেখা হ'ল কিনা! তাই...... 

আম সব জান গো! সব জান! কেন গেলে. মীরা আবার 
কাঁদতে আরস্ত কারল! 

রজত হাসিয়া কাহল: সাঁত্যি আর যাব না, তোমায় একলা 
ফেলে! 

মীরা দাঁড়াইয়া পৃবের্রই মত দুই হাতে মুখ ঢাঁকয়া 
কাঁহল:......ত্মি আর যাবে নাঃ মিনার গান শুনলে কেমন ? 

রজত বলিল-তোমার মত কি? রাগ করো না ভাই, এবার যাও 
শোবার ঘরে। 

মীরা কহিল: বাঃ রে. আবার ঠাট্টা করা হচ্ছে! তারপর ধীর 
মন্থর গাঁতিতে তার শোবার ঘরের দিকে চলিয়া গেল । 

রজত আশ্চর্য হইল, সেই দুশদন আগে কবে মিনাদের বাড়ী 
1গয়াছল, সে খবর কেমন করিয়া মীরা জানতে পারল! 

মীরা চালয়া গেলে রজত ভাবতে লাগল মরার ক দুজ্জয় 
আভমান! যাকগে! কিন্তু এ লোকটাই বা কে? আর এই ভোতিক 
বাণীই বা আসে কোথা হইতে! মীরাইবা তার নিজের ঘর ছাঁড়য়া 
এখানে আসল কেন? এ ভোৌতিক কাঁহনীর সাঁহত কি মীরার 
কোন যোগ আছে? এসব ভাবয়া আর কি হইবে......রজত শোবার 
ঘরে চাঁলয়া গেল! 

রান্রিতে সে নিরাপদে নিদ্রা গেল। ভোতিক বাণী রান্রতে 
তাহাকে আর উপদ্রব কারিল না। 

পরের দিন সকালবেলা সে চা পান কাঁরতে য়া দোঁখল মীরা 
আসে নাই। রজত ভাবিয়াছিল দুইজনে একসঙ্গে চায়ের টোবলে 
বাঁসয়া চা পান করিবে কিন্তু মীরাত আসিল না। এমন সময় খাবার 
দতে দিতে বৃদ্ধা মাথাং বলিল, মিঃ রজত আপনার বোনের কাল 


৭৩ সম্মখে আরো বিপদ 


রাতে ভাল ঘুম হয় নি, তাই তার ঘরে চা দিবার জন্য আমার বোন 
মনিয়া চলে গেল। 

রজত কহিল: উঃ তাকেত কখনও দোঁখান! 

সে এঁদকে বড় একটা আসে না। মিস্‌ মীরার ঘরদোর সব 
দেখে কনা! তাই ফুরসংই পায় না! 

বেশ! রজত আর একটি কথাও না বাঁলয়া নীরবে চা পান 
কারয়া নীচে চলিয়া গেল। তাহার সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধা মাথাংও 
রান্নাঘরের দিকে যাইতেছিল। রজত শ্সাড় দিয়া নীচে নামতে 
নামতে জিজ্ঞাসা কারল, “আচ্ছা, এ বাড়ীতে আম ও মীরা ছাড়া 
আর কে কে থাকে জান 2" 

মাথাং কাহল: তাহার সবামী, বাগানের মাল ও তার স্ত্রী, সে 
ছেলে আবদুল, আবদুল ছোটখাটো ফাইফরমাস খাটে কখনও গেট 
খুলেদেয়, ডাকঘরে যায়। এসব আর কি! 

এ বাড়ীর ষতসব লোকজন আছে সকলেই প্রভুভক্ত কিন্তু এ 
দেশের লোকেরা এ বাড়ীর মালককে খুব ভাল চোখে দেখে না। 
তারা সবর্বদা শন্তুতা বাধাতেই চাহে। মাথাং আরো কত কি 
বালতোছিল কিন্তু রজত সে দকে কান না দিয়া চাঁলল মীরার 
সন্ধানে। 


টা 
বজতের গোয়েন্ছাগিরি 


মীরার সন্ধান 'মালল না। রজত দোঁখল তাহার ঘর খোলা 
রাঁহয়াছে, কিন্তু মীরা বা তাহার দাসী কেহই সেখানে নাই। রজত 
মিলল না। এইনা শুনল মীরা অসস্থ, তবে সে কোথায় গেল! 

প্রভাতের প্রসন্ন রোদ চাঁরাদকে একটা প্রফল্লতা আঁনয়া- 
আসিবে বাঁলয়া স্থির করিয়াছিল। 

রজত ধারে ধীরে সমুদ্রের দকে চলিল। পথাঁট নিজ্জন। 
ডানদিকে সেই ভীষণ জঙ্গল, যেখানে তার বিপদ ঘাঁটয়াছিল। সে 
মনে মনে ভাবতে লাগিল কে এমন লোক হইতে পারে যে তাহাকে 
বনা অপরাধে এমন করিয়া বিপন্ন কারতে পারে। 

এমন সময়ে পাহাড়ের পথের বাঁকটা ফাঁরতেই সে সম্মুখে 
দেখিতে পাইল হাস্যময়ী মনা । সে বাস্মত হইয়া কাহল: তাম! 
কোথায় যাচ্ছিলে বলত? 

মীনা সুন্দর নৃত্য ভঙ্গীতে বেণী দোলাইয়া কাহল-আ'ম ভাই 
তোমার জন্যই অপেক্ষা করাছলাম। কই মীরা যে এল না! তা'হলে 
বেশ হ'ত না। মীনা অঙ্গুলি দিয়া দূর পাহাড়ের দিকটা দেখাইয়া 
কহল,-চলনা একদিন ও পাহাড়টা বোঁড়য়ে আস! 
আসিল। তারপর রজত কাঁহল: আঃ কাজটা ভাল হলো না- মীনা, 
কথা ছিল মীরার সঙ্গে বেড়াতে আসবো, তা মীরাকে যখন পেলুমই 
না খুজে তখন একলাই চলে এলাম, কিন্তু যাঁদ সে এদকে আসে, 
তবে বুঝলে ভাই আমার রক্ষা নেই__ 

মানা কোতূহল ভরে তার বড় বড় চোখ দুইটি তৃলয়া কাহল 


৭৫ রজতের গোয়েম্দাগার 


উঃ ভারীত বারপুরুষ তুমি! তারপর চোট ফলাইয়া, মুখ 
ঝাঁকাইয়া বলতে লাগিল--যাই বল না ভাই, বলতে নেই, তোমার এ 
বোন মীরা বড় শ্ছিচকাঁদুনে! যেন কচি খুকি! কথায় কথায় 
রাগ! কথায় কথায় আভমান! বলত এ কেমন ধারা! 

রজত এঁ ছোট মেয়োটর কথা বলার ভঙ্গী দোখিয়ে হাঁসয়া 
ফেলিল। 

তুমি হাস আর যাই করো- আম সাঁত্য কথা বাল। হাঁ ভাই 
আজ আসবে সন্ধ্যেবেলা আমাদের ওখানে? পল্প শুনবে । বাবা 
বলবেন! জান আমার বাবা, খুব বড় বড় বই লেখেন কিনা! 

রজত কাহল, না আর যাবনা তোমাদের ওখানে । বিকেলে আম 
আর মীরা একসঙ্গে বেড়াবো ভাবাছ! 

মীনা চুপ কাঁরয়া রাহল। সহসা তার বাবা মিঃ গাঙ্গুলকে 
দৌঁখয়া সে উৎফল্ল্ল হইয়া কাঁহল,_আম যাই ভাই বাবা আসছেন। 
রজত দোঁখল চোখে চশমা পরা দীর্ঘকায় এক সৌম্য মার্ভ প্রো 
তাহাদের দিকে আসিতেছে । | 

এই মীনার সঙ্গে সোঁদন তাহার বাড়ী ফাঁরবার পথে পরিচয় 
হইয়াছল। রজত বরাবরই খুব উৎসাহী ও কৌতূহলি প্রকৃতির 
ছেলে, সে সৌদন সমূদ্রের দিক হইতে যে পাহাড়ের পথটা উত্তর দিকে 
চালয়া গিয়াছে, সে পথটার কোথায় শেষ তাহার সন্ধানে যাইতে যাইতে 
মীনার সাহত তাহার সম্পূর্ণ আকস্মিকভাবে দেখা হইয়া গেল। 
পাহাড়ের ঢাল গায়ে একাঁট সুন্দর বাঙ্গলোর বারান্দায় বাঁসয়া মীনা 
খেলা কাঁরতোছল, সে রজতকে দোৌখতে পাইয়া গেটের নিকট আঁসয়া 
কহিল- হাঁ ভাই তাাঁম ক বাঙ্গালী? রজত হাঁসয়া কাহল-হাঁ। 
তবে ভিতরে এস না! _মাীনা রজতকে একরুপ হাত ধাঁরয়া টাঁনয়া 
লইয়া তাহার মায়ের কাছে লইয়া গিয়া কাঁহল-_মা, তুমি বলোছিলে 
এখানে আর বাঙ্জালী নেই, দেখ দৌখ কেমন এক বাঙ্গালী ছেলেকে 
ধরে এনোছি। 

মীনার মা রজতের কাছ হইতে একে একে সব কথা জানয়া 
লইলেন। সোঁদন সন্ধ্যায় মীনার সঙ্গে পড়াশুনা, ব্হ্মদেশের কথা 
অনেক হইল । মানার বাবা রেঙ্গুনের একজন ন্র্যাডভোকেট, প্রাতি 
বংসর থিয়াটুতে দু'মাস আসিয়া থাকেন। এবং এখানকার বাড়ীটি 


যাদুর ৭৬ 


তাঁহার নিজের। মিঃ গাঙ্গহীলর নাম হইতেছে বিভাঁত গাঙ্গ;লি। 
লোকটি পুরাপ্রি সাহেবা ভাবাপন্ন। সোঁদন রজতের সঙ্গে তাঁহার 
দেখা হয় নাই। 

মীনার মা রজতকে 'মাষ্টমূখ করাইয়া নিজের চাকর দয়া 
যাদুপূরীতে ্পোছাইয়া 'দিয়াছিলেন। মীনার সঙ্গে মীরার 
পাঁরচয় হইয়াছল একমাস আগে। বাঙ্গালী মেয়ে দুশট 
একসঙ্গে খেলাধূলা কাঁরত। পরের দিন মীনা একবার যাদুপুরীতে 
মীরার কাছে আঁসয়াঁছল, সেই সূত্রে রজতের সঙ্গে তাহার কি ভাবে 
প্রথম পরিচয় ও আলাপ হইয়াছিল, সে কথাও বাঁলয়াছল। 

মীনা চাঁলয়া গেলে রজত খানিকক্ষণ পয্যন্ত সমুদ্রের তীরে নীরবে 
বাঁসয়া রাহল। তাহার মনে হইল এঁ যে ভৌতিক বাণী, তাহা হয় মীরা 
কিংবা অপর কোন বাড়বর লোকের কাজ, যাহাতে সে ভয় পাইয়া 
এখান হইতে চলিয়া যায়। আবার মনে হইল, তাহার সাহস কেমন, 
সে নিভীক কিনা তাহা পরাক্ষা কারবার জন্য হয়ত দাদুভাই এমন 
কোন কৌশল কাঁরয়াছেন যাহা সে এখনও আঁবন্কার কারতে পারে 
নাই। যে কারয়াই হউক এ গনপ্তরহস্য বাহর কারতেই হইবে। 
এইরূপ দূঢ়পণ করিয়া রজত বাড়ী ফিরিল। 

রজত প্রথমেই মীরার সন্ধানে গেল। এইবার সে মীরাকে তাহার 
ঘরের মধ্যে একখানা আরামকেদারায় একটা বিড়াল কোলে করিয়া 
বাঁসয়া আছে দেখিতে পাইল । কি ক্‌তাঁসত বিড়াল সেটা। কত রঙ 
বেরঙ তার গা। রজত কোন দিনই 'িড়াল পছন্দ কাঁরত না। রজত 
মীরাকে কহিল-কেমন আছ মীরা ? 

তবু যা হোক আমার কথা তোমার মনে পড়েছে । রজত বাঁলল, 
বেশ, আম তোমাকে সকালের দিকে খজতে এসেত পেলাম না- 
তারপর কি আর কার একাই বেড়াতে গিয়েছিলেম। 

শুনে সখী হলাম। মীনার সঙ্গে দেখা হয়েছেত ? 

নিশ্চয়! রজত হাসল। তারপর গন্তীর ভাবে কাঁহল- মীরা, 
আম তোমাকে কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এসেছি। 
কোল হইতে লাফাইয়া পাঁড়য়া ল্যাজ “উচঃ করিয়া মেও মেও শব্দ 
করিতে করিতে বাহিরে চলিয়া গেল। 


৭৫ রজতের গোয়েপ্দাগার 


'মীরা কাহল-এক প্রশ্ন তোমার বল। 

রজত বাঁলল-বসো। তারপর মীরার পাশে বাঁসয়া কীহল-- 

আচ্ছা মীরা তুম বলতে পারো, এ বাড়ীটাকে যাদুপুরী বলে 
কেন? বাড়ীর চাঁরাদকে এত উচু প্রাচটরই বা কেন, আর দিনরাত 
তালা বদ্ধই থাকে কেন? আম দু-একজনকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, 
তাঁরা বলে যে এ-বাড়ীতে দাদুভাই কি সব যাদুমন্তর পড়েন, কি যে 
করেন কেও জানেন না, নানা জনে নানা কথা বলে, সোদন একজন 
বর্মন বলাছলেন যে দাদুর নাক অনেক টাকা । তান সেইসব 
টাকাকড় সোনা- মোহর এ বাড়ীর একটা গুপ্ত কক্ষে লুকিয়ে 
রেখেছেন, এজন্য চারাদক দিয়ে এত কড়াকড় পাহারা । 

মীরা কহল-অসমন্তব নাও হতে পারে। 

কিস্তু- কেমন যেন একটা ভৌতিক ব্যাপারও আছে, তাঁম দি তার 
কিছু জান। 

মীরা অন্যমনস্কভাবে কাঁহল-যাদও বা কিছু জান, তাত বলতে 
পারব না, সে যে দাদামশাইয়ের মানা। 

বটে! বলত কেন £ 

বিড়ালটা শমেও শ্মও কাঁরতে কারতে আবার ঘরে ঢুকিতেই 
নীরা আবার সেটাকে কোলে তাাঁলয়া লইয়া আদর কারতে কারিভে 
বালল, তা আমি বলতে পাঁর না। তবে আমার মনে হয় দাদা- 
মশাইয়ের ইচ্ছে-এই রকম, যার বাদ্ধ বা সাহস আছে, সেত খংজেই 
বার করতে পারবে । এসব কথা আবার তোমায় বলা ঠক হচ্ছে না 
রজতদা। 

_বেশ। বুঝতে পেরোছি এজন্যই তুম ভূত সেজে আমায় ভয় 
দেখাও, আম যেন দেশে ফিরে যাই, এইত! 

মীরা-উচ্চৈসরে কহিল-না গো না। মধ্যে কথা_ আম 
তোমাকে এখানে থাকতে দিতে চাই না, এক সম্ভব! আম চাই 
ভাঁম এখানেই থাক। সাঁত্য কথা । আম এসব কিছু জান না। 

তবে কে আমাকে এখান থেকে তাড়াবার জন্য এমন কাজ করে ? 

জাননা ভাই রজতদা! 

আচ্ছা, মীরা, দরজার গায়ে এ কাঠের বাক্সটাকে রেখেছে জান? 

মাহেন গো মাহেন। নিজে এ যন্ত্রটা তৈর* করে ওখানটায় রেখে 


যাদ;প্রণী ৭৮ 


দিয়েছে । দাদামশাই এক অন্ভুত ধরণের লোক, তানি কি বলেন 
জান? 

কি? 

দাদ বলেন-যদি আমরা মানুষেরা এ বাড়তে বাস করতে পার। 
তবে দু "দশটা ভূতও থাকবে না কেন? 

রজতের মনে পাঁড়ল, একদিন তার মা বলোছলেন! জানিস 
নিয়ে তাঁর অবসর সময়টা কাটাইতে চান। বোধহয় এটা ও সে রকমই 
একটা খেয়াল মান্র! 

বেশ, তবে এ বাড়ীর নাম 'যাদুপুরী" দিলেন কেন জান ? 

এখানকার ছেলেমেয়েরা মই দিয়ে দেয়াল "ডাঙ্গয়ে বাগানের ফল 
পাড়বার জন্য যেমন প্রাচীরের উপর উঠোঁছল অমাঁন তারা সব ছিটকে 
মাটীতে পড়ে গিয়োছল, বোধহয় গ্রামের ছেলেমেয়েরাই এ বাড়ীর নাম 
'যাদুপুরী" দিয়ে থাকবে! 

বলত সেই দেয়ালটা কোন দিকের ? 

না, সে আম বলতে পারবো না। 

আচ্ছা, যাঁদ কোন ভয়ের কারণ না থাকে, তবে আম নিজেই 
খংজে বার করবো, কেন এমন শব্দ হয়? সব বের করে ফেলবো, 
দেখবে এ আম করবোই। মীরা রজতের 'দকে তাহার দুইটি 
উজ্জবল চক্ষু তুলিয়া বিদ্রুপের সবরে কহিল-সে খুব ভাল হবে! 
কোন ভয় নেই তোমার দাদামশাইত আর ডাকাত বা দস্যু নন, যে 
কাকেও খুন করবেন। 

রজত এইবার চেয়ার হইতে উঠিয়া কাহল, বেশ কথা, বল না 
মীরা, আমাকে বাড়ীটার সব ঘর 'জানষপন্্, বাগান সব ভাল করে 
দেখিয়ে আনবে। 

_মীরা তাহার কোল হইতে িড়ালটাকে মাটীতে ফোলয়া দিয়া 
কাহল: বেশ, তবে কোন দিক থেকে আরম্ভ করতে চাও বলত ? 

রজত কাঁহল- আমি রান্নাঘর, নীচতলার সব ঘরগ্ল, লাইব্রের+, 
খাবার ঘর, ভাঁড়ার, বসবার ঘর সব দেখোঁছি। বসবার ঘরে কি ভয়ানক 
ধূলো জমে আছে! 

তবে চল উপরতলা হ'তে আরন্ত করা যাক্‌। 


৫৯ রজতের গোয়েন্দাগিরি 


তাহারা দুইজনে দ্ধতলের ঘরগাাঁল দোখতে দোখতে 'সাঁড় 
বাহিয়া উপরে চালয়া গেল। একাঁটর পর একাঁট ঘর দোখতে 
দেখিতে অবশেষে রজত জিজ্ঞাসা কারল- মীরা, দাদামশাই কোন্‌ 
কোন্‌ ঘরে থাকেন? উপরের ঘরগুঁলর মধ্য দয়া যে পথাঁট শেষ 
দিকে চলিয়া গিয়াছে, তাহার শেষ দিকের দুইটি ঘর দেখাইয়া মীরা 
কাঁহল-_দাদু এই ঘর দুইটিতে থাকেন। এখন ঘরগৃি তালা বন্ধ। 
তাঁর অনুপাস্থিতিতে খোলার অধিকার কারু নেই। 

তাঁম কি এ ঘরের ভিতর কোন দিন গিয়েছ ? 

কখনো- কখনো গিয়োছ বৈ কি। 

আমি মাথাংএর কাছ থেকে চাঁব নিয়ে আসছি। রজত নীচে 
চলিয়া গেল। মীরার কাছে ব্যাপারটা ভাল লাঁগতেছিল না। সে 
বারান্দার একপাশে চুপ কারিয়া দাঁড়াইয়া রাঁহল, রজতের সঙ্গে নীচে 
নাময়া গেল না। 

রজত মাথাংএর কাছে ঘরের চাঁব চাহতেই মাথাং বিরাক্তর 
সাঁহত কাহল-সে হতে পারে না-_ মাম্টার রজত। 


কেন? | 

সে আম জানি না। তাঁর হৃকৃম। মীরা দিদকে পথ্যন্ত তাঁর 
ঘরের চাঁব দিতে মানা করে গেছেন। 

আমাকেও তিনি মানা করোছলেন ? 

হাঁ আপনাকেও । 


রজত একাঁট কথাও বাঁলল না, সামান্য ক্লোধও প্রকাশ কারল না। 
সে বাগানের পাশে গিয়া মীরাকে ডাকল। সে আর উপরে গেল না। 
মীরা নীচে নামিয়া আসিলে মৃদু কন্ঠে কহিল- চলো, বাগানটা 
বৌড়য়ে আঁস। কি সুন্দর সব ফুল ফুটেছে। চমৎকার । 

রজত ও মীরা দুইজনে বাগানের দকে চালয়া গেল। মাথাং 
কঠোর দৃষ্টিতে তাহাদের 'দিকে চাহিয়া রহিল। 


_পনেরো- 
শি 
অমর শালে।ক হেোষমঙ্স মশাই 


রজত মীরা-দুইজনে বাগানের সুন্দর পথ ধরিয়া বেড়াইতে 
বেড়াইতে দোঁখতে পাইল--বাগানের সাজ-সজ্জা, নানা জাতীয় ফুল, 
নানা দেশের আঁকড, বাগানাটকে করিয়াছে যেন একটি সবপ্ন কানন। 
কত জাতীয় ফুল যে ফাঁটয়াছে, কত নধর লাঁতকা যে তরূতে তরুতে 
জড়াইয়া উঠিয়াছে তাহা দেখিলে 'বাঁস্মত হইতে হয়। স্ন্দর প্রশস্ত 
পথ--বাগানের চারপাশ দিয়া ঘরিয়া চালয়াছে। বড় বড় গাছের 
পাতায় ঢাকা ডালে বাঁসয়া সুকন্ঠ পাখীরা সব গান করিতেছে । 


মীরা কাহল, কেমন লাগছে ভাই রজতদা ? 


রজত মীরার কাঁধে একখান হাত রাঁখয়া কাহল--সাঁত্যি ভাই, 
এ বাগান দেখে মনে হয়, এখানেই থেকে যাই। গোলাপ ফুলের 'মা্ট 
গন্ধ চারাদক সুরাঁভত করে তুলেছে! ি চমৎকার বড় বড় সব 
গোলাপ! আচ্ছা, এইবার বাড়ীটার পথ ঘাট আমায় ভাল করে 
বাাঁঝয়ে দাও না। বাড়ীর শেষ সীমাটা কোথায় 2 _ওই যে আত 
দুরে দেবদারু গাছগ্ীল সার তেধে রয়েছে সেখানে কি? 


মীরা কাহল: না গো মশাই না। -_গাছগুঁলর পেছনটা "দিয়ে 
খাঁনকটা এগুলে পর দেখতে পাবে ছোট একটি পাহাড়। সে পাহাড় 
হচ্ছে এ-বাড়ীর-এ-বাগানের একটা সীমা! 

উঃ তবেত এ সোজা ব্যাপার নয়! _বুঝতে পারলুম না__ 
দাদামশাইয়ের মত একা একজন মানুষের পক্ষে এত বড় বাড়ীর 
ক প্রয়োজন ছিল ? 

সে আমি কি করে বলবো বলো। --তান এলে তাঁকে জিজ্ঞেস 
করে দেখো । 
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৮৯ 


দূরে একজন মালী-পরম যত্রসহকারে গোলাপ গাছগুচলর 
গোড়া খ$াড়য়া দতোছিল, আর একটি মাল_গাছের তলায় নিশ্চম্ত- 


ভাবে পরম আরামে বাঁসয়াছিল। -_মাল" দুই জনেই তাহাদের দিকে 


একবার চাহিয়া আবার কাজে মন দিল। 


দুইজনে আর খানিকটা পথ চাঁলতেই দোঁখিতে: 


রজত ও মীরা 
পাইল এমন সুন্দর 


শোভা হাস কারয়া একট টিনের ছাউীন। 
এমন সুন্দর বাগানের মাঝখানে এ রকম 


বাগানের 


গুদাম ঘরের মত ঘর। 


একেবারেই মানানসই ছিল না। রজত মনে 
দাদুভাইয়ের মত একজন 


একটা বিশ্রী ধরণের বাড়ী 
মনে ভ 


সুরুচিসম্পন্ন লোকের 


১ 


৩ 


£দোম ঘর তৈরী করা যে কি অন্যায় 


পক্ষে এমন ধরণের একটা 





রা 
রশ 


ে 
সম, 
হি 
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হইয়াছে-_-তাহা ভাবিয়া সে দুঃখিত হইল-_-তাহার মনে একট; রাগও 
হইল। 

রজত কাঁহল, মীরা, তোমার কি মনে হয় এ বিশ্রী গুদোম ঘরটা 
দাদুভাই তৈরী করেছেন ? 

মীরা সংক্ষেপে উত্তর কারল;-তাইত মনে হয়। একথা বালতে 
বালতে সে লতানো গোলাপ গাছটা হইতে একটি আত সুন্দর 
গোলাপ ফুল ত্‌লিয়া লইয়া তাহার কোমল অঙ্গীল দিয়া ফুলের 
পাপাঁড় কয়ট নাড়াচাড়া কারতে লাগিল। 

রজত ধারে ধীরে ঘরটির কাছে আসল । সেই ঘরের কোন 
দরজা বা জানালা ছিল না। রজত ঘরটার চারদিক প্রদক্ষিণ করিয়া 
দেখল, তারপর মীরাকে কাহল:-এমন ঘর তৈরী করার মানে কি2 
হঠাং তাহার নজরে পাঁড়ল পাশের ঝোপের কাছে একটা মই পাঁড়য়া 
আছে। রজত সেই মইটি ঘরের ছাতের সঙ্গে লাগাইয়া তাহার উপরে 
উঠিল। মীরা ভয়ার্ত কন্ঠে কাঁহল, ওক হচ্ছে রজতদা 2 সাবধান! 

রজত মীরার দিকে একবার চাহিল কিন্তু কোন কথা বালল না। 
কিছুক্ষণের জন্য উভয়েই নীরব রাহল। শুধু সবজ সন্দর 
লতাকৃজে বাঁসয়া পাখীরা গান কারতোঁছল। ফাঁড়ংয়ের দল নানা- 
বর্ণে সুরাঁঞ্জত পাখনা উড়াইয়া ডীঁড়তেছিল। রজত হাতের পাশ 
দয়া যে মাধবীলতাটা উপরে উিয়াছল তাহার একটা পাতা মীরাকে 
লক্ষ্য কাঁরয়া ছধাড়য়া,মারল। মীরার গালের উপর আসিয়া পাঁড়লে 
মরা হাসর়া উচ্চিল। যে মীরা একাঁদন রজতের কাছে ছিল আঁপ্রয়, 
সেই মীরা ও রজত দুইজনে এখন পরম্পরের ন্রীড়াসঙ্গী হইয়া 
উঠিল। দুই ভাই বোনের প্রীতি ও ঘ্নেহ এই দূর দেশে যেন নূতন 
ভাবে উভয়ের ঘ্নেহ-বন্ধনকে দডঢ়তর করিল। 

মীরা রজতকে বিব্রান্ত দেখিয়া কহিল: কেমন জব্দ? এইবার 
পথের সন্ধান কি পেলে? -একথা বালিতে বাঁলতে মীরাও মইটার 
কয়েকটি ধাপ বাহয়া রজতের কাছাকাছি আঁসয়া বলল: আম 
জান কি ভাবে এ ঘরের ভিতর ঢুকতে হয়। 

তবে দুম্টাম করলে কেন এতক্ষণ ? 

নেমে এস আমি যতটা জানি বলবো । 

উভয়ে নামিয়া আসিয়া একটা বড় গাছের পাশে ছায়ার মধ্যে ষে 
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একটা মস্ত বড় শিলা পাঁড়য়াছিল, তাহাতে বাঁসলে পর মীরা বাঁলতে 
লাগল:- আম দাদুভাইকে অনেকবার এ-ঘরের কথা আর 'কি করে 
ওর ভিতর ঢুকতে হয় সে কথা জিজ্ঞেস করোছ, কিন্তু তান 
কিছুতেই আমার কথার জবাব দেন 'ি। কি জান কি কৌশলে এ 
ঘরটা তৈয়ারী। বড় মালীর কাছে চাঁব আছে। আর এ 
টনের দেয়ালে কি জান কোথায় একটি লুকানো গুপ্ত দরজা আছে। 
বড় মালী আমার বলেছে যে প্রাত বংসর শ'তকালে যখন রেঙ্গহনে 
পুষ্প প্রদর্শনী হয়, তখন তিনি শুধু একবার মালীর কাছ থেকে 
চাবীটা চেয়ে নেন: । 

তবে কথাটা বেশ বোঝা যাচ্ছে ষে দাদুভাই ীনজে ও ঘরের ভিতর 
ঢুকতে পারেন না। 

মীরা হাঁসয়া বাঁলল-যে ঘরের ঢুকবার কোন দরজাই নেই, 
সেখানে ঢুকবেন কেমন করে ? 

দাদুভাই তবে চাঁব চেয়ে নিতেন কেন? জান মীরা-আমরা যে 
করে হয় ও ঘরের মধ্যে ঢুকতে চেষ্টা করবো। আমার ভয়ানক 
কৌতূহল হচ্ছে, যে করে হউক ও ঘরের ভিতর যাব। 

মীরা হাঁসয়া বালল:_দাদুভাই আমাকেত কিছু বলেন নি, 
তবে আম যে টূুক্‌ ভাই শুনোছ তাই বললুম। আমার মনে হয় 
মিঃ মাহেন এ-রহস্য জানেন, তবে আমিত ঠক করে বলতে পারবো 
না। আম যখনই তাঁকে জিজ্ঞেস করোছ, তখনই তানি হেসে ডীঁড়য়ে 
দিয়েছেন। এ বাড়ীর অন্য লোকজন কেহ এ ঘরের কোনও খবর 
রাখে বলেও মনে হয় না। 

রজত তাহার মাথার চুল দুই হাত দিয়া টানতে টানতে 
বিস্ময়ের সাহত ঘরটার দিকে চাহয়া রাহল। এবং ?কছ:কাল পরে 
হঠাৎ উচ্চৈঃসবরে কাঁহল:-মীরা! আমি এ-ঘরের রহস্য বুঝতে 
পেরেছি। 

মীরা আনন্দে লাফাইয়া উঠল এবং ব্যগ্রকন্ঠে বাঁলল, কোথায় 
ক দেখলে বলত ? | 

আমার মনে হয় এ ঘরটার ভিতরে যাবার কোন একটা সংরঙ্গ পথ 
আছে। তা" ছাড়া এ ঘরে ঢুকবে কি করে? নিশ্চয়ই এ ঘরে যাবার 
এ ধরণের কোনও গুপ্ত পথ রয়েছে। তাঁম কিছু জান মীরা? 
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সাঁত্য আমি ভাই কিছুই জাননে- হাঁ তবে আমার মনে হয় যে ও 
ধরণের কোন একটা পথ হয়ত বা থাকতে পারে। তোমারও দেখাঁছ 
এঁ রকমই একটা কথা মনে হচ্ছে। এসনা দু'জনে খুজে দোখ যাঁদ 
বের করতে পাঁর। বারে বা-তবে কি মজাই না হবে। দাদুভাই 
বলেছেন এ বাড়নটা তরি কিনবার আগে বর্মী ডাকাতদের একটা 
আড্ডা বাড়ী ছিল। চাঁরাদকে ছিল গভশর জঙ্গল। থয়াটুর 
একজন রাজার 'ছল এ বাড়ঈটা, তাঁর বংশের কেউ ছিল না বেচে, এ 
বাড়ী, বাগান সব ভাষণ জঙ্গলা হয়ে পড়েছিল। বাঘ, ভাল.ক, 
সাপের ছিল আঙ্ডা। বর্মী ডাকাতেরা নিভয়ে বাস করতো এখানে । 
ইংরাজ যখন এ-দেশের রাজা হলেন, তখন এ-সহর আবার নূতন করে 
গড়ে উঠলো । দাদুভাই--সরকারের কাছ থেকে নাম মাত্র দামে এ 
বাড়ীটা 'নলেন কিনে, তারপর ভেঙ্গে গড়ে নূতন করে এ বাড়ী বাগান 
সব তৈরী করেছেন। 

রজত ধার ভাবে মনরাকে কাঁহল, মীরা, তাঁম এত খবর জান 
তাত জানত্ম না? আম যে রকম দেখাছি মাসের পর মাস না 
খুজলে কোন সন্ধানই যে মলবে না। আঁমত সবে কয়েকাঁদন হ'ল 
এসেছি। এস, আমরা চেম্টা করে দেখ কোন্‌ দিক কোথায় হতে 
পারে গুপ্তপথ! না না_আমায় খজে বার করতেই হবে। জান 
মীরা, আম শার্লোক হোমসে পড়েছি যে যত কিছ গোপন ব্যাপার, 
সবই হয় লাইব্রেরী ,ঘর থেকে । ভাবাছ একবার লাইব্রেরশ ঘরটা 
থেকে_ 

মীরা রজতের কথা শুনিয়া হি-হি-হি করিয়া হাঁসতে লাগিল। 

আমত ভাই কোন হাঁসর কথা বাঁলান- তবে ষে তৃঁম হাসছো-_ 
মীরা তাহার বেণী দোলাইয়া বালল:_না হেসে থাকতে পারলুম 
না। -হাঁ ভাই, সাত্য বলছি কেন যে পারলুম না তা তোমায় 
বলতেই পারবোনা-কেন যে পারবো না, তাওত জান না- আবার 
মীরা হাঁসতে লাগল। 

রজত গন্তীর ভাবে বলিল:-_দেখ, আমি খুব রেগে যাচ্ছি। 
আমি' চাইছি কিনা শালোকহোমসের মত গুপ্ত পথের সন্ধান করতে 
আর তাঁম কিনা হাসছো। ভিটেকাঁটভাঁগার বড় সোজা কথা কিনা! 
অনেক ভেবে চিন্তে কাজে এগুতে হয়। ধরনা কেন-দাদুভাই কেন 
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শুধু একাদনের জন্য বড় মালী মনিয়ার কাছ থেকে চাঁব চেয়ে 
নিতেন-আর কোন দন নয় কেন? এ-বিশ্রী ঘরটার ভিতর তাঁর 
সোঁদন যাওয়ার কি আবশ্যক হতে পারে? যাঁদ এই গোপন 
রহস্যটুক্‌ বের করতে পারি তবে-সব কিছুই জানতে পারবো। 
আঁমত তোমায় একথা বেশ ভাল ভাবেই বুঝিয়ে বলছি। 

রজতদা! তাহলে তাীঁমত আতি ভয়ঙ্কর মানুষ তামি কিনা 
গোয়েন্দা 2 হাঁ ভাই শালোক হোমস দাদা_আমার পেছনে কিন্তু 
আবার গোয়েন্দাগার করো না, বলে রাখাছ! আম নেহাৎ ভাল 
মানযষ। -আঁম অবশ্য সামান্য রকমের কিছ ক জানি সে আর 
আঁম বলাছ না, তামিত নিজেই খজে বার করবার ভার নিয়েছ। 

রজত 'বদ্রুপের সুরে বালল:_বেশ! তবু যে আপান দয়া করে 
একথা কয়টি বললেন! আচ্ছা, মনে রেখো! দেখা যাবে আমি 
এ-বাড়ীর গুপ্ত রহস্য ভেদ করতে পার ক না। জান! আম 
কছুতেই ভয় পাবার ছেলে নই! 

এমন সময়_মনিয়া আসিয়া কাঁহল-দাদাবাব, 1দাদমাঁণ 
আপনাদের বাইরে কে একজন লোক ডাকছেন। 

বেলা যে কখন পাঁড়য়া গিয়াছিল, তখন তাঁহারা দুইজনে কেহই 
লক্ষ্য করে নাই। রজত দোঁখল-স্্য' পশ্চিম দিকে অনেকটা ঢলিয়া 
পাঁড়য়াছেন। চারাদিকে বেশ একটা শান্তশ্রী জাগিয়া উঠিয়াছে। সে 
মীরাকে কাহল: বোধহয় মিঃ মাহেন এসেছেন। চলো সমুদ্রের 
ধারে বোড়য়ে আসা যাবে। -বাগানের চাঁবটি বড় মালীর হাতে 
দয়া উভয়ে বাগানের বাহিরে যাদপ্ররশীর দরজার কাছে আসিয়া 
দোৌখল- মিঃ মাহেন, তার একটি বোন্‌ আর মিনা ও তাহাদের 
বাড়ীর একাট ভৃত্য তাহাদের অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া আছে। 

মীরা ও রজত উভয়ে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। এতক্ষণ তাহারা 
যেন এক কৃহেলি জগতে বাস করিতেছিল। এইবার যেন মুক্ত 
পাঁথবর মাঝখানে আসিয়া পাঁড়ল। 
পথাঁটতে আজ লোকজন বড় বেশী চলাচল কারতোছল না। 
আকাশের ঈশান কোণে কাজল কালো মেঘ আসন্ন বর্ষণের উৎকন্ঠা 
জাগাইয়া ধীরে ধাীরে- সারাটা আকাশে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছল। দূর 
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সম্‌দ্রের বুক "দয়া একটা জাহাজ যাইতোছিল, তাহার ধুসর ধোঁয়া 
কালো মেঘের সাঁহত 'মাঁশবার জন্যই যেন উদ্ধীদকে ডাঠতোছল। 

শমও মাহেন বাঁললেন:-কি ভীষণ মেঘ করেছে । নাঃ আর 
বেশীক্ষণ বাইরে থাকা চলে না। বৃন্টি এলো বলে_ সকলকেই 
িজতে হবে। *দনটি ভাল থাকলে আজ আনন্দের সঙ্গে অনেকটা 
পথ বেড়াতে পারতূম। --কি বলেন- মান্টার রজত। চলন বাড়ী 
ফিরে যাই! 

_রজত বিনা দ্বিধায় সম্মাত জানাইল। সমুদ্রের কালো বিক্ষুব্ধ 
ঢেউয়ের বুক দয়া যে জাহাজখাঁন পাড় "দয়া চলিয়াছে, সোঁক 
তাহারই মত- তাহার চাঁরাঁদক 'ঘাঁরয়া যে ষড়যন্ত্র যে বাধা 'বঘ্নের 
সৃষ্টি হইতেছে তাহার কি রহস্য ভেদ কারতে পারবে না? 

মিঃ মাহেন তাহার ভগ্নীকে লইয়া দ্রুতবেগে তাহাদের বাড়ীর 
দিকে চালয়া গেল। যাইবার সময় মিঃ মাহেন রজতের দিকে একবার 
তধক্ষ অর্থপূর্ণ দাঁন্টতে চাহয়া মৃদ হাস্য করিয়া চলিয়া গেল। 
ঝম্‌ ঝম রবে পাঁড়তে লাগল। মীনা ও তাহার সঙ্গী ভৃত্যাট 
পৃবের্বইই বাড়ী চাঁলয়া গিয়াছল। _রজত ও মীরা ভাজতে 
ভিজতৈ যখন যাদুপুরীতে ফিরিয়া আঁসল- তখন মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের অন্ধকার ও সন্ধ্যার অন্ধকার মিলিয়া এক 'নাঁবড় গাঢুতম 
অন্ধকারের সৃষ্টি কারয়াছিল। 

মীরা হাঁসতে হাসিতে বালল, রজতদা, দেখেছ, কেমন ভিজে 
গোঁছ। চায়ের টোবলে বসে কথা হবে-তুমিওত কম ভেজান? 
যাও কাপড় ছেড়ে এস। মীরা তাহার ঘরের দিকে চলিয়া গেল। 
রজত চিন্তিত মনে তাহার ঘরে আঁসিল। দোঁখল মাথাং বেশ 
পাঁরপাটরূপে তাহার ঘর সাজাইয়া গিয়াছে । সে কাপড় ছাঁড়য়া 
সাঁজয়া গুজিয়া খাবার ঘরের দিকে ধাইতেছে এমন সময় সে শুনিতে 
পাইল-কে যেন বলিতেছে__ 

নমস্কার শার্লোক হোমস্‌ মশাই- সাবধান ।' রজত হাসিল। 
সে নিভীক মনে ঘট ঘট কারয়া সিড়ি বাহয়া নীচে নামিয়া 
আসিয়া দোখিল মীরা তাহার আগেই খাবার টোবলের কাছে আ'সয়া 
তাহার অপেক্ষায় বাঁসয়া আছে। 


-_যোলো-_ 
আহ! বেচারা আলী! 


রজত খাবার টৌবলে আঁসয়া বাঁসলে পর মীরা হাস্যমুখে কাঁহল, 
এখন খাবার পর কি করবে তুমি, জগ্‌গেস্‌ করি 2 

রজত বলিল, আমাকেত প্রশ্ম করা হলো তুমি কি করবে 
বলত ? 

সে কথার আগে শোন আমার উপদেশ, এখন 'দাব্য খেয়ে দেয়ে 
আরাম করে শুয়ে পড়। ঘুমুলে পর মাথা ঠান্ডা হয়ে যাবে! 


রজত প্পিন্ধ দৃম্টিতে তাহার মুখের 'দকে চাঁহয়া কাহল: সাত্য 
ভাই মীরা, কাল রাত্তরে মোটেই আমার ভ।ল ঘুম হয়ান, বাবা, মাকে 
বোনদের সব সপ্ন দেখেছি-_আর মাঝে মাঝে শুনোছ কে যেন আমার 
নাম ধরে ডাকছে! ক অদ্ভূত বাড়ী বলত! 

খন্ড কালো মেঘের মত একরাশ কালো কোঁকড়ান চুল, মীরার 
সুন্দর মুখখানার উপর আসিয়া পাঁড়য়াছিল। সে তাহার বাঁ হাত 
দিয়া চুলের গোছা সরাইয়া মৃদু হাস্য কারয়া বলিল, যাই বলনা 
কেন ভাই রজতদা, আমাকে ফেলে একাই যেন এ বাড়ীর একটা কু 
গৃপ্ত-রহস্য আবিচ্কার করে ফেলনা । বুঝেছ_ লক্ষমীটি! 

আচ্ছা মীরা, তুম ক এ বাড়ীতে বেশ নাশ্চন্ত মনে ঘৃমূতে 
পার? 

মীরা সান্দিদ্ধ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বাঁলল;_ 
সময় সময় ভাল ঘুমূতে পাঁর না বটে, তবে বেশীর ভাগ রান্রই 
খুব-খুবই ঘুমুই, আচ্ছা একথা কেন? তা যাই হোক ভাই, আমাকে 
লুকিয়ে না জানয়ে শালোক হোমস গিরি করো না, তা হলে 
কখখনো ভাল হবে না! 

আমত কখনো বাঁলনি যে তোমাকে লুকিয়ে গোয়েন্দাগার 
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করবো। তবে শদনে রাখ যে করেই হ'ক এ ঘরটার ভেতর ঢুকবার 
গুপ্ত পথটা আ'বচ্কার করবোই করবো । 

এমন সময় টৌবলের তলা হইতে মীরার বিড়াল বোলন হঠাৎ 
মিউ মিউ করিতে লাগিল। 

রজত কথার প্রসঙ্গটা ফিরাইয়া নল। সে কহিল,_আচ্ছা তাঁমত 
আমার অনেক আগে এসেছ, বর্মন ভাষাটা কিছু শিখে ফেলেছ ক ? 

না ভাই! দু'চাঁরটা কথা িখোঁছ মান্র। তবে শুনতে বেশ 
ভাল লাগে। শব্দের মধ্যে একটা বেশ সুরের রেশ আছে। তবে ক 
জান ভাই আমাদের বাংলা ভাষার মত মধুর একেবারেই নয়! 

রজত জানালার ভিতর "দয়া দেখিতে পাইল, তখনও আকাশ 
পুঞজীভূত কালো মেঘে ঢাকিয়া রহিয়াছে, আঁবশ্রান্ত ভাবে বাঁষ্ট 
পাঁড়তৈছে। অদূরে পাহাড়ের গা হইতে ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দ কারতে 
কাঁরতে বৃ্টির জল নীচে নাঁময়া আসতেছে । 

রজত ও মীরার খাওয়া হইয়া গিয়াছিল। মীরা তাহার প্রিয় 
বোলনকে কোলে কাঁরয়া 'নজের ঘরের 1দকে চলিয়া গেল। 

মীরা চালয়া গেলে পর রজত তক্ষ দৃম্টতে একবার রান্নাঘরের 
দকে চাহল। আজ সকাল বেলা সে যখন এ ঘরের পেছনের 
দরজার মধ্য দয়া বাহিরে গিয়াছিল, সে সময়ে তাহার ক জান কেন 
একটা কৌতূহল জাগিয়া ছিল, তাহার মনে হইতোছিল মাটির নীচের 
সূরঙ্গ পথ সন্ধানের পৃবের্ব একবার এ ঘরের দিকটা ভাল কারয়া 
পরাক্ষা করা উচিত। হয়ত ওখানকার কোন দিকে কোন গুপ্তপথ 
থাকিতে পারে! এই রকম মনে ভাবিয়া সে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলে 
দেখিতে পাইল- সমুদয় কাজ কর্ম শেষ কাঁরয়া দাসদাসীরা খাবার 
আয়োজন করিতেছিল। রজত তাহাদের দিকে লক্ষ্য করিতেই মাথাং 
কহিল: এখনও বৃষ্টি হচ্ছে মাম্টার রজত ! 

_রজত কহিল, হাঁ, তাত দেখতেই পাচ্ছি। আম এই রান্রতে 
বেশী দূরে কোথাও আর যাচ্ছি না, খিড়করর দোরটার ওদকটায় 
একটু যাবো । 


৮৯ আহা বেচারা মালখ! 


মাঝখানকার পথটা দয়া চালবার সময় লক্ষ্য কাঁরয়া দেখিল যে রান্না- 
ঘরের পেছনের দরজাটার গায়ে শক্ত মজবুত একটা তালা 'দবার 
ব্যবস্থা রাহয়াছে। সেখানে দেয়ালের গায়ে লোকজন ডাকবার জন্য 
কোন ঘন্টা নাই, দরজার গায়ে ছোট একটা কাঠের বাক্স লাগানো আছে, 
সে কতকটা চিঠির বাক্সের মত। - রজত বাক্সটার দিকে লক্ষ্য কাঁরয়া 
মনে মনে ভাঁবল-কই কোথাওত সে এ ধরণের চিঠির বাক্স দেখে 
নাই। যাঁদ চিঠির বাক্সই হইবে তবে-তা বাড়ীর পেছনেই বা থাকিবে 
কেন? ডাক-পিয়নকে কই এ কয়াদনের মধ্যেত একাঁদনের জন্যও 
এঁদকে আসতে সে দেখে নাই_ আশ্চ্য এই বাক্সটার উপরে আবার 
কোন ঢাকনি নাই-এ দরজাটার সঙ্গে এ বাক্সটা লাগাইবার তবে কি 
উদ্দেশ্য থাকতে পারে; কি রহস্য এটার ভিতর গৃপ্ত রয়েছে ? 
দরজার পেছনে কছু একটা ঝুলানো রয়েছে বলে মনে হলো তার। 


সে এ বাঝ্সটির দরজাটা খুললেই দেখিতে পাইল একটা 
রবারের নলের মুখ বাক্সের মধ্যে রহিয়াছে, এবং দরজার সঙ্গে তাহা 
আত কৌশলের সহিত সংলগ্ন রহিয়াছে । সে বুঝিতে পারিল না 
কোন প্রয়োজনে এই রবারের নলের মুখটা এই দরজার সাঁহত সংলগ্ন 
ছোট কাঠের বাক্সাটর মধ্যে রাখা হইয়াছে । রজত কোতূহলি হইয়া 
রবারের নলটা হাতে লইয়া নাড়াচাড়া কাঁরতে লাগল এবং দৈবন্রমে 
যেমন সে নলের মুখের িক্তলের ঢাকাঁনাটর উপর একটু চাপ 
দয়াছে-অমনি এমন একটা আশ্চর্য ঘটনা ঘাঁটল যে তাহার কাছে 
সম্পূর্ণরূপে ভৌতিক ঘটনার মত মনে হইল। 


দরজার অপর দিকে ছিল সদ্দ্দার মালীর ঘর সে সন্ধ্যার পর 
টানিতেছে ও বিশ্রাম কারতৈছে, এমন সময় এ নলের মুখ হইতে 
আঁতি বেগে জলধারা বাহয়া আ'সয়া তাহার সবর্বাঙ্গ আচ্ছন্ন করিয়া 
ফোলিল। মালীর হাত হইতে তাহার 'প্রয় হুকাট খাঁসয়া পাঁড়ল। 
মাল তাহার অস্পম্ট ভাষায় চীৎকার করিয়া উঠিল--পাইপের চওড়া 
মুখটা 'দয়া_জলের ধারা ম্রোতের মত বেগে তাহার বারান্দা এবং 
ঘরের মধ্যে প্লাবন স্াম্ট কারল। 

রান্নাঘরের মধ্য হইতে দাসদাসীরা আত দ্রুত সেখানে ছুটিয়া 


যাষ্‌প্‌রণী | ৯১০ 


আসিল। রজতের মূখে আর একটিও কথা নেই, সে স্তীনম্ততের মত 
নলের মুখটা হাতে কাঁরয়া দাঁড়াইয়াছল। মাথাং তাড়াতাঁড় তাহার 
কাছে আসিয়া কাহল-_মাম্টার রজত, দন দিন্‌-_তাড়াতাঁড় নলের 
মুখটা আমার কাছে দিন্‌ নইলে সবর্বনাশ হবে। 'দিন্‌ দিন মাথাং 
তাড়াতাঁড় নলের মুখটাকে ঘুরাইয়া বন্ধ কারয়া দিল। অমাঁন 
জলের ধারা বন্ধ হইয়া গেল। সে আর এক মূহূর্তও কাল ?বলম্ব 
না করিয়া-শখিড়কির দরজা খুলিয়া বাহরে আঁসয়া দেখিল- বেচারা 
সন্দ্দর মালীর ঘর বারান্দা সব জলে জলময়, সে হাঁট্‌ জলভরা ক্ষুদ্র 
আঁঙ্গনার মধ্যে হতভম্বের মত দাঁড়াইয়া বাল্টর জলে ভাজতেছে! 


রজতকে 'বষণ্ন মুখে মাথাংএর পাশে দাঁড়াইতে দেখিয়া সর্দার 
মাল ভর্খসনার সুরে কাঁহল- মান্টার রজত, আপাঁন 'ক কাজ করেই 
না বসলেন! জলের নলটা খুলে সব জল দলেন ফেলে আমার গায়ে 
বলুনত কেমন করে রাত কাটবে- আপনার কি 2 


মাথাং সদ্দরদার মালীর দিকে চাহিয়া কঠোর কন্ঠে কাঁহল-_ 
চুপকর, সদ্দ্দার! মাম্টার রজত ইচ্ছে করেত তোমার গায়ে জল 
দবার জন্য আর নলের ম্‌খ খোলেন 'ন- জানতেন না বলেই দৈবাং 
এমন অকাল্ড করে ফেলেছেন! যাও ঘরে-যাও। 


সদ্দার মাল আর একটিও কথা না বালয়া রাগে গন্‌ গন্‌ 
কাঁরতে কাঁরতে তাহার ঘরের বারান্দায়. উঠিয়া গেল। এসময়ের 
মধ্যেই তাহার ঘরের ভিতরকার ও বারান্দার জল এবং আঁঙ্গনায় জল 
নদ্দরামার মুখ দিয়া যেমন বেগে ঢ্াকয়াছিল, তেমনি বেগে বাহির 
হইয়া যাইতেছিল। এইবার মাথাং ঘ্নেহভরে_রজতের দিকে চাহিয়া 
কাঁহল--কি করেছেন বলুনত--বৃণ্টির জলে আর এই নলের জলে 
যে সারা শরীর ভিজে গেছে। যান্‌_তাড়াতাঁড় ঘরে গিয়ে কাপড়- 
চোপড় ছেড়ে ফেলুন। 

রজত সদ্দ্দার মালকে লক্ষ্য কারয়া কাহল:_আমি খুবই 
দুঃখিত হয়েছি মালনী, আমি জানতাম না যে ও জানিষটা ক, আর 
না জেনে নলের মুখটা চেপে ধরোছিলাম, এতটা যে বিপদ ঘটবে তা 
আম জানতে পার নি। 


রজতের কথায় মালীর রাগ শান্ত হইল। রজত তাহার ঘরের 


৯১ আছা বেচারা মালশ! 


দিকে দুঃাঁখত মনে চালয়া গেল। ভাবিল, প্রথম দিনকার গোয়েন্দা- 
গিরির ফললাভ বড় সুবিধার হইল না। 

মাথাং রান্নাঘরের মেঝের দিকে চাহিয়া অস্ফুট স্বরে কাহিল: 
আঃ বাঁচা গেল ঘরটা আর ধোয়াতে হবে না! মাম্টার রজত এবার 
এবার সাবধান হবেন! আহহা-হা! বেচারা মালী! 


-'সতেরো-_ 
কার পায়ের শক্ত! 


সত্যই আম একটি গদ্দভচন্দ্র; কি জব্দই না হয়েছি! অস্ফুট 
সহরে নিজের মনে মনে একথা বাঁলতে বাঁলতে রজত তাহার ভিজা 
কাপড়-চোপড় ছাঁড়ল। ভাগ্যিস মীরা ছল না। তাহলে কি 
'বিদ্রুপই না সে কারত! এবার বেশ সতর্ক হয়েই চলাফেরা করতে 
হবে এ-বাড়ীটাতে! নিরাপদে ও নিশ্চিন্ত মনে যাদুপরীতে বাস 
করা সম্ভব নয়! -নাঃ আজ আর লাইবরেরী ঘরে যাব না।; 


রজত বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিল, মাঝখানে 'বাঁষ্টর যে একট 
হইয়াছে, জানালার গায়ে আসিয়া জলের ঝাপটা লাগতেছে । মেঘ 
ডাঁকতেছে-বিদ্যুৎ চমকাইতেছে সঙ্গে সঙ্গে বাতাসও বেশ জোরে 
বাঁহতেছে! রান্র তখন সবেমাত্র নটা সাড়ে নটা হইবে। না, চ্‌প 
কারয়া বসা চলে না। সে তাহার ঘরাঁট হইতে বাহির হইয়া আস্তে 
আস্তে কাপপেটি মোড়া বারান্দার পথ দিয়া নিঃশব্দে চলিল। প্রথমে 
সে মীরার ঘরের কাচ্ছে আসল । ভিতর হইতে ঘরটি বন্ধ। সে চুপ 
কারয়া খাঁনক্ষণ দাঁড়াইল! কোন সাড়াশব্দ নাই। 'িনশ্যয়ই মীরা 
ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে! মীরার ঘরের পাশ ?দয়াই দাদুভাইয়ের ঘরে 
যাইবার পথ। মীরার ঘর ছাঁড়য়া সে সেই ঘরের দিকে গেল এবং 
দরজার কাছে দাঁড়াইল। ঘরের মধ্যেও আশেপাশে সে শুনিতে পাইল 
ভিতর ও বাঁহর হইতে তালা বন্ধ। কিন্তু কি আশ্চয্য ঘরের ভিতর 
হইতে আতি স্পন্ট ভাবে শোনা যাইতোছল পায়ের শব্দে! কে যেন 
ঘরের মধ্যে চলাফেরা করিতেছে! মাথাং বা অন্য কোন দাসদাসঈ 
এসময়ে এদকে আসবে কোন প্রয়োজনে 2 -_ সে কখনও সম্ভব নয়! 


৯৩ কার পায়ের শব্দ! 


রজত মনে মনে ভাবল, তবে কি মীরার ঘরের ভিতরে এমন কোন 
দরজা আছে যে দরজা দয়া দাদুর ঘরে প্রবেশ করিতে পারা যায়! 

রজতদা এখানে দাঁড়য়ে কি করা হচ্ছে শান? মীরা ঠিক 
রজতের পেছনে দাঁড়াইয়া প্রশ্ন কারল। 

রজত সম্পূর্ণ অতাঁকতি ভাবে মীরার কথায় চমকিয়া উঠিল! 
এবং কাহল: শুনছ মীরা? 

কি ভাই? 
যেন চলাফেরা করছে। 

মীরা নীরবে কান পাতিয়া রহল। তারপর হাসিয়া কীহল;__ 
নাঃ কোন শব্দত শুনতে পাচ্ছ না। 

এখন বোধহয় থেমে গেছে । তবে জান মীরা আম এই একট; 
আগেও শুনতে পেয়েছিলাম_ পায়ের শব্দ । 

ওঃ! মীরা হাসিয়া কৌতুকের সাঁহত কাঁহল, বুঝেছি, তুমি 
আমার পায়ের শব্দই শুনে! -হাঁ ভাই রজতদা, তাম ক 
লাইব্রেরী ঘরে গিয়ে গুপ্ত পথের খোঁজ করোছলে ? 

না, ভাই মীরা! 

আম একটা খুব অন্যায় কাজ করেছিলাম; একথা বাঁলয়া সে 
একটু আগে সে যে কাজটা কাঁরয়াছিল তাহার সাবস্তারে বর্ণনা 
কারল। 

মীরা রজতের মুখে এই কাহনী শুনিয়া হি-হি-হা-হা কাঁরয়া 
উচ্চ হাস্য কারতে লাগিল। তারপরে হাঁসি সংবরণ কারয়া বাঁলল-_ 
রজতদা ভাই, সদ্দদর মালীর বক্মীনর ভাষাটা একবার শুন! কি 
মজা! আমায় একবার ডাকতে হয়! তোমার মুখখানা একবার 
দেখতাম! আহঃ তোমার পেটে পেটে এত দম্টীম রয়েছে, সেক 
জানতাম! ্‌ 

রজত কি ভাবে কেমন করিয়া ঘটনাটি ঘঁটয়া গেল সে কথা 
মীরাকে বিশদভাবে বুঝাইলেও তাহার হাঁসি থামল না দৌখয়া সে 
মীরাকে অনুযোগের সুরে কহিল: ভার দুম্টু তুম, আমাকে যাঁদ 
একট জানিয়ে দিতে তা হলে কি এমন করে নাস্তানাবুদ হই! 

বাঃ রে! আমাকে বলতে বার সুযোগ দলে কি? মস্তবড় 


যাদপরী ১৪ 


ডিটেকটিভ হয়েছেন মশাই! আমিত বলোছলাম আমাকে ফাঁকি 
দয়ে কোন কাজ করতে যেওনা । দেখলেত তার মজা! পেলেত 
হাতে হাতে ফল!- হাঁ, এদিকের......... 

রজত বলিল,সে কথা ঠিক। হাতে হাতেইত তার ফল 
পেলাম। মীরা হাসিয়া কহল-মাথাং একদিন বলছিল যে ওটাকে 
এক সময় চিঠির বাক্স করারই কথা ছিল, কিন্তু পরে বাগানের জল 
দেওয়ার নলের মুখটা ওখানে রেখে দেওয়া হয়েচে। আমি কত দিন 
ওর মুখটা চেপে ধরে বাগানে জল দিয়েছি। রজত কাহল, সেজন্য 
মালীরা সব মন্দ বলেনি ? 

হ+, বললেই হয় কিনা! আম বাঁঝ মন্দ বলতে পার না। 

রজত উচ্ছবাসত কন্ঠে বাঁলল-_পার না? খুব পারো। মেয়েরা 
ঝগড়া করতে খুব পট; সে কথা কার জানা নেই বলত ? 

_মীরা গন্তীর ভাবে কহিল-তোমরা বড় কম যাও ক না? কে 
তোমাকে এখানে টেনে নিয়ে এসেছিল, ঝগড়া করতে! রজত কোন 
কথা বাঁলল না! --তাহার মনে বারবারই এ প্রশযটা জাগিতেছিল-_ 
দাদুভাইয়ের ঘরে-তবে কার পায়ের শব্দ শোনা গেল ? 

_মীরা বলিল, যাই বল রজতদা, আজ এই বৃষ্টির জন্য 
বেড়ানোটা গেল মাটি হয়ে। এবার ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়! উঃ কি 
বৃম্টই না সুরু হলো। 

মীরা একথা বলিয়া তাহার ঘরের দিকে চলিয়া গেল। রজত 
খানিক্ষণ চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া পরে চীন্তত মনে সেও তাহার ঘরে 
চলিয়া গেল। 


_-আঠারো-_ 


বোলনের-_ “মিন ভিউ, 


পরাদন রজত ও মীরার মধ্যে একটা কলহ বাঁধিয়া গেল। 
কলহের কারণটা অতি সামান্য । দোষটা কিন্তু রজতের নয়-দোষ 
ছিল মরার "প্রয় বিড়াল বোলনের। মরার বোলন বিড়ালাঁট 
একেবারেই সুবোধ ছিল না-মীরার আদরে সে চারটুক করতেও 
ছাড়িত না! বিশেষ ভাল খাবার দিকে তার লোভটা একেবারেই 
ভদ্রলোকের মত ছিল না। মাথাং হয়ত রান্নাঘর হইতে একট: বাহিরে 
গিয়াছে কোন কাজে, বোলন সেই সুযোগে জানালার ভিতর দয়া 
খাবার ঘরে ঢাঁকয়া চুরি কারয়া বাঁহরে বাগানে চাঁলয়া গেল তার 
বন্ধূবান্ধবদের দলে! বেচারা মাথাং কিছু ভাবিয়াও তাহাকে সাজা 
দিতে পারে না! বাগানের ভিতর সম্পূর্ণ অযাচিত ভাবে একদল 
বিড়াল আসিয়া বাসা বাধিয়াছিল! বোলন অবসর সময়ে দলে গিয়া 
মাঁশত এবং মীরার কোলে আঁসয়া আশ্রয় লইত। 

সোঁদন রজত যেমন চা খাইবার জন্য খাবার ঘরে ঢ্যাকয়া তাহার 
চেয়ারথানতে বাঁসতে যাইবে সে সময়ে সেই চেয়ারখাঁনর কাছেই 
ল্যাজ উচু করিয়া বোলন টেবিলে উঠিবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছিল। 
তাহা রজত লক্ষ্য করে নাই, না দোঁখয়া সে উহার গায়ের উপর পা 
দিয়া ফেলিল। আর যায় কোথায়? -বোলন সে ভয়ানক ভাবে 
চীৎকার করিয়া উঠিল ম্যাঁও ম্যাঁও রজত তাহাকে না দেখিয়াই এরুপ 
কারয়াছিল, মীরার হাত হইতে চায়ের পেয়ালা পাঁড়য়া গেল, সে 
তাড়াতাঁড় তাহার প্রিয় বোলনকে পরম ব্যস্ততার সহিত কোলে 
তুলিয়া লইল এবং রজতের দিকে ভ্রু বাঁকাইয়া কপাল কত 
কাঁরয়া কাঁহল:-দেখ ভাই রজতদা! তম ইচ্ছে করে আমার 
বোলনকে ব্যথা দিলে কেন বলত? একটা না একটা ছু অকান্ড 
না করে তূমি কিছুতেই থাকতে পার না! -তারপর সে বোলনকে 
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কাঁরতে লাগল। রজত আর হাঁস চাঁপয়া রাখতে পারল না। 
তাহার হাসিতে হাঁসতে দম বন্ধ হইবার যোগাড় হইল। 

রজত যে ইচ্ছা করিয়া বোলনকে ব্যথা দেয় নাই, তাহা মীরা 
কোনরূপেই সবীকার করিতে চাঁহল না-সে ক্রুদ্ধ সরে বাঁলল: 
তোমার মত দূম্ট আর নিজ্জুর ছেলে আম দোখনি! কেন ত্দীম 
আমার বোলনকে মারলে বলত! -মীরার চোখ দু"টি ছল ছল 
করিতে লাঁগল। সে তার বোলনকে আদর করিতে বসল: কাল 
সারাদন তোমাকে একটুও আদর কারান লক্ষী আমার! সোনা 
আমার! -চল-দৌঁখ আমার ঘরে, সেখানে কার সাধ্য আছে যে 
তোমাকে ব্যথা দেয়! মারা রাগে গটগট করিতে করিতে এবং যাইবার 
সময় ক্লোধপূর্ণ দাম্টতৈে রজতের দিকে চাঁহয়া চাঁলয়া গেল। 

রজত ইচ্ছা করিয়া তার বিড়ালটাকে ব্যথা দেয় নাই, তবে কেন 
ভার এ অন্যায় রাগ ও মন্দ বলা! সে মীরাকে কোনও কথা বাঁলল 
না। রজত নীরবে চা পান কারল এবং নিজের মনেই বাঁলতে 
লাগিল-উঃ মাঁরাটা কি কদলে! থাকগে। মেজাজটা ঠান্ডা হলেই 
সব ঠিক হয়ে যাবে। সকালের দিকে আকাশ ছিল নীল ও নির্্মল। 
মেঘের কোন চিহ্ুই ছিল না। - রজতের মনে শূধূ এ কথাই 
বার বার জাগিতেছিল, দাদুভাইয়ের বন্ধ ঘরে-_কার এ পায়ের শব্দ 
শোনা গেল! আশ্চ্য-না-যত বিপদই হউক না কেন রহস্য ভেদ 
কাঁরতেই হইবে! সে মহা উৎসাহে আবার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইল! 


-উানশ-- 
লাইব্রেরী ঘরের ব্রহঙ্গয ? 


[দকে। পথে কোন লোকজনের সঙ্গে দেখা হইল না। প্রভাতের 
সৃয্য তখনও প্রখর হইয়া উচ্চে নাই আর সমুদ্রের সেই দূর চক্রবাল- 
রেখায় তখনও গোলাপী আভা মিলাইয়া যায় নাই। কি সুন্দর 
শান্ত সমুদ্র, প্রকতি যেন সুগভীর ঘ্বেহে আঁজকার প্রভাতাটকে পরম 
মনোরম কাঁরয়া তূঁলয়াছে। 

রজত ভাবতেছিল-এ বাড়নটা রহস্যময়। এ রহস্য উদ্ধার 
কারবার মত শীক্ত কি তাহার আছে! -তবু-তব্ সে চেষ্টা 
কারবেই। সে আনমনে পথ চাঁলতে লাগল- মাঝে মাঝে দুদকের 
ঝোপে ঝোপে ফোটা অজন্্র নানা বর্ণের অনামী ফল তাঁলিতে 
লাগিল। রজত দেখিল অনেকেই প্রাতভ্রমণ শেষ করিয়া বাড়ী 
হাঁটয়া চলিয়াছে-এমন সময় সে সহসা শুনিতে পাইল কে যেন 
তাহাকে পেছন হইতে ডাকিতেছে : মান্টার রজত কোন দিকে যাচ্ছেন 2 
ক সুন্দর প্রভাত বেশ ভাল লাগছেত ? 

রজত মুখ ফিরাইয়া দোখল, মিঃ মাহেন তার সেই পাঁরচ্কার 
পারচ্ছন্ন পোষাকাঁট পাঁরয়া_ হাসিমুখে তাহারই চলা পথ ধাঁরয়া 
আসিতেছে! 

রজত 'মিঃ মাহানের কথার উত্তরে কাহল- হাঁ আত সুন্দর 
লাগছে! আপাঁন কি শুধু বেড়াতেই বোঁরয়েছেন 2 

মাহান কাঁহল- না আমার ওঁদকে একটু কাজ আছে । জানেনত 
আমাদের যা-কিছু সামাণ্য ক্ষেত-খামার আছে তা আমরা নিজেরাই 
লোকজন রেখে চাষ আবাদ করে থাকি । বৃন্টি হয়ে গেছে এবার 
চাষের সাবধা হবে তাই লোকদের একটু কাজের তাঁগদ দিতে 
0 


যাদ*প।র ৯৬ 


যাচ্ছ_যাবেন আমার সঙ্গে? চলুন না_বেশ ভাল লাগবে 
আপনার। 

রজত হাসিয়া কাহল- বেশ হবে! চলুন না? 

মঃ মাহান বাঁলল- আপনার যাদুপুরীতে দন কেমন যাচ্ছে 2 
মীরার সঙ্গে ভাব হয়েছেত?ঃ -তার বোলন বেড়ালের সঙ্গেও ভাব 
করেছেনত ? 

রজত হাঁটিতে হাটতে কাঁহল: সেইত হল মুঁস্কিল। জানেন 
কাল তার বেড়ালটাকে হঠাৎ আম না দেখে পা 'দয়ে মাঁড়য়ে 1দয়ে- 
ছিলুম, তারই ফলে মীরা ভয়ানক রেগে গেছে! আমার সঙ্গে বসে চা 
খেলে না. দেখাই দিলে না! 

হোঃ হোঃ করিয়া মিঃ মাহান্‌ উচ্চ হাস্য করিয়া কহিলেন-_ তবেত 
বড় মুস্কিল হয়েছে। জানেন মীরা যখন প্রথম এখানে এল, কি 
ঝঞ্াটটই পড়েছিলুম, কথায় কথায় আভমান, কথায় কথায় পথে 
বেরিয়ে পড়ে ছুট দিত-_-তারপর সয়ে গেল সব। বোলন যোটবার 
পর হয়েছে এই আর এক বিপদ, অত বড় লোভ বেড়াল আর 
দেখবেন না-মাস্টার রজত, কতবার মাথাংএর সঙ্গে পরামর্শ 
করেছিলাম, চুপ চপ ওটাকে সারিয়ে দিই-ওরে বাবা! -যেন 
বাচ্চা ন্যাকড়ে বাঘ আর কি! ধরে কার সাধ্য_যেতে দিন না দুঁদন! 
যাকগে ওাঁনয়ে ভাববেন না! আমার বোনদেরও এঁ সহভাব! আজ 
আমি যাদুপুরীতে এই আপনার সঙ্গেই ফিরবো মনে কচ্ছি-_ 
লাইব্রেরীতে কিছু কাজ করবার আছে! 

রজত লাইব্রেরী নামটা শুনিয়া সচকিত হইয়া উঠিল। মিঃ 
মাহেন বাঁলতে লাগিল- লাইব্রেরীর কাজ শেষ করে আপনার ও 
মারার সঙ্গে গল্প করে বাড় ফিরবো ভাবছি! 

-মিঃ মাহেন ও রজত যখন মাহেনদের খামার বাড়ীতে আসিল, 
তখন রজতের কাছে অসমতল বিস্তৃত শ্যামল প্রাস্তরের শোভা 
আতিশয় মনোরম বাঁলয়া মনে হইল । চাষীরা লাঙ্গল চধিতেছে। 
বাগানের একদিকের অংশে প্রচুর শাকসব্জী ফলিয়াছে। সুপষ্ট 
গাভীর দল- সহচ্ছন্দ মনে বিচরণ করিতেছে ও গোচারণ ক্ষেত্রে সজল 
শ্যামল ঘাস তাদের উদর পূর্ণ করতেছে । নানা জাতীয় পশুপক্ষী 
ও সেখানে সযতে প্রাতপালিত হইতেছে । 


১৯ লাইব্রেরি ঘরের রহস্য? 


মিঃ মাহেনকে দেখিয়া-সেখানকার পাঁরচালক দ্রুত ছহটিয়া 
আসিল এবং তাহাদের দুইজনকে তাহার বাসগৃহের বারান্দায় নিয়া 
দু'খাঁনি মোড়াতে বাঁসতে দিল। -মাহেনের সঙ্গে বশ ভাষায় 
চাষবাসের নানা কথা আলোচনা কাঁরল, ওাঁদকে সদক্ষা গৃহকন্রশি বড় 
দুইটি পেয়ালাতে ভরিয়া টাটকা দুধ আঁনয়া উভয়কে পান কারতে 
দিল। 

রজত সাঁবসময়ে দোখিল--সার সার গোলা ভরা ধান, 'বাঁবধ 
প্রয়োজনীয় শস্যরাঁজ সণ্চিত রাঁহয়াছে। মিঃ মাহেন হাসতে 
হাঁসতে কহিল:--জানেন এ-সব দিকে আমার বাবার বিশেষ লক্ষ্য, 
তাঁরই যত্তে এই বিরাট খামার বাড়ী গড়ে উঠেছে । আমাদের কোন 
জিনিষ কিনে খেতে হয় না, বরং দ"পয়সা বেশ লাভ হয় সব খরচ 
খরচা 'মাঁলয়ে ! 
চালয়াছে। মুক্ত বাতাস এই স্ছানাটকে 'কাঁরয়া তুলয়াছে পরম 
রমণীয়! সেখানে তাহারা কিছুকাল ঘুরিয়া ফারিয়া সব দোখিল-_- 
তারপর দুইজনেই বাদুপুরাঁতে ফিরিয়া আঁসল। 

মিঃ মাহেন যাদুপুরীতে পেপছিয়াই বরাবর লাইব্রেরী ঘরে 
ঢুকল এবং উহার দরজা সশব্দে বন্ধ করিয়া দল। তারপর রজত 
বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া হইল- শোনা গেল আঁতি পাঁরস্কার ভাবে চাবি 
ঘোরানোর শব্দ। 
লাইব্রেরী ঘরের গ্যপ্ত পথে সেই বাগানের মধ্যকার ঘরে গয়া কাজ 
কারবে। যাঁদ সে কোনরূপ উপক দিয়া ঘরের ভিতরটা দেখিতে 
পাইত তবে কি চমৎকারই না হইত! কিন্তু লাইব্রেরী ঘরের কোথাও 
বেশ জানালা নাই, মান্র একাঁট জানালা আছে, তাহাও এত উপরে যে 
কোনরূপেই সেখান হইতে ভিতরের দিকে লক্ষ্য করিবার সম্ভাবনা 
নাই। কি কারবে সে! জানালা বাগানের দিক হইতে প্রায় ছয় 
সাত হাত উপ্চুতে অবাচ্ছিত- শুধু একটা পাইপ ছাদ পধ্যন্ত উঠিয়া 
গয়াছে জল নিঃসরণের জন্য। যাঁদ এ পাইপটি বাহয়া জানালা 
পধ্যন্ত উপরে উঠা যায় তবে তাহা সম্ভব হইতে পারে। -ওটা যে 


মাদ;পরশ ৯০০ 


পিচ্ছল, তাও কি সন্ভবঃ -রজত দু'একবার চেম্টা করিয়া অতি 
কম্টে যখন পাইপটি বাহয়া জানালার কাছাকাছি আঁসল- এবং 
উৎসুক ভাবে জানালার 'ভতর "দয়া চুপি দিতে গেল, তখন হণ্া 
সে 'পিছলাইয়া ভীষণ শব্দে মাটিতে পাঁড়য়া গেল! তাহার হাতের 
অনেকটা ছাঁড়য়া গিয়াছল। রজত এঁদক ওাঁদক চাহিয়া তাড়াতাঁড় 
গা ঝাড়া 'দিয়া-সোজা হইয়া দাঁড়াইল এবং মনে মনে বালিতে 
লাগিল- যদিও ঘরের ভেতর কিছুই দেখতে পেলাম না, তবু নিশ্চয় 
জানি যেমিঃ মাহেন কখনও লাইব্রেরীর ঘরের ভিতর ছিলেন না। 
_ নিশ্চয়ই 

সে সেখান হইতে চুপি-চাঁপ তাহার পড়ার ঘরে আসল এবং 
একখান বইয়ের খাতা খুলিয়া নাড়াচাড়া করিতে লাগল। কিন্তু 
তাহার কান লাইব্রেরীর ঘরের দিকে ছিল 'নবদ্ধ। একটু পরেই 
তাহার কানে আসল লাইব্রেরী ঘর খোলার শব্দ! এবং খাঁনক পরেই-__ 
মিঃ মাহেন আসিয়া তাহার পাশে দাঁড়াইল। পাঠ-ীনরত রজতকে 
লক্ষ্য কারয়া কাঁহল--কি বই পড়ছেন? 'নশ্চয়ই পাঠ্য প্যাণ্থ নয়! 

রজত হাসিয়া কাহল, আপনার অনুমান সত্য। ৬/7151595 এর 
একটা বই পড়াছ। 

ভূতের গল্প আর এ্যাডভেণ্টার ছেড়ে যে আপাঁন বিজ্ঞানের বই 
পড়তে মন দিয়েছেন এতে খুশী হলেম। 

রজত কহিল-_মিঃ মাহেন আপান এতক্ষণ কি করাছলেন 
লাইব্রেরী ঘরে__ 

মঃ মাহেন সে বিষয়ে কোন কথা না বাঁলয়া কাহলেন- দেখুন 
আম্টার রজত, আপান সাঁতার জানেন কি ? 

কেন বল্‌নত ? 

অনেকদিন ভেবৌছ- আমাদের এই যাদপুরীর যে একটি বেশ 
বড় জলিবোট আছে--তার নাম ও 'যাদুপুরী" সেখানাতে করে আমরা 
সমুদ্ধের বুকে যে একটা ছোট প্যাগোডা দ্বাপ আছে সেখানে 
চড়ইভাতি করতে যাব। সুন্দর যায়গাঁট-_দু"ট প্যাগোডা আছে- 
ছোট পাহাড় আছে আর কত যে ফুল অজন্রভাবে সেখানে ফুটে থাকে 
দেখলে মুদ্ধ হবেন। ' যাবেন আপনারা 2 

মীরাকে রাজী করবে কে বলুনত ? 


১০৯ লাইরেরণ ঘরের রহসা! 


মিঃ মাহেন হাসিয়া কহিলেন_সে আপাঁন করবেন ? 

রজত বলিল: তবেই হয়েছে! 

আচ্ছা সে দেখা যাবে! -তারপর সে কাহল চমৎকার প্রস্তাব 
আপনার । কতাঁদন ভেবোছ-দূর সমূদ্রের বকে ওই যে সোণার 
পের মত ঝকমক করে ক্ষুদ্র ওই দ্বীপটি কি ওটি? -বাঃ কি 
মজাই না হবে! সে উল্লাসত হইয়া উঠিল মাহেনের এই প্রস্তাবে। 
“মঃ মাহেন বালল, তাহলে কাল সকাল আটটার মধ্যে আমাদের দেখা 
হবে সমুদ্রের পারে-পাহাড়াটর নীচ সৈকতে । আম রানা 
বান্নার সব যোগাড় করে নিব। 

বেশ! তবে মীরাকে আপাঁন আগে এসে রাজী করাবেন তারপর 
এক সঙ্গে যাওয়া যাবে। -কন্তু-সে দেখা যাবে! একথা বাঁলয়া 
মঃ মাহেন আপন মনে শীষ দিতে দিতে দ্ুূতপদে চলিয়া গেল! 


-ক্বাঁড়- 
সুভডজ পথের সঙ্জনে 


মিঃ মাহেন চলিয়া গেলে পর- ধারে ধীরে রজত লাইব্রেরী ঘরে 
আসল । তাহার মনের মধ্যে যে কৌতূহল এবং আঁব্কারের একটা 
মোহ জাগিয়াছল তাহার সার্থকতার জন্য সে সত্য সত্যই ব্যাকুল 
হইয়া পাঁড়য়াছিল। লাইব্রেরীর চাঁরাঁদকের প্রাচীর সে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়া তাহার মনে হইল কোথাও কোন গ[প্ত-পথ থাকবার 
সম্ভাবনা সেখানে থাঁকিতেই প্রারে না। তারপর 'তনাঁট দেয়ালের 
জলে নাম লেখা তকতকে ঝকঝকে একেবারে ঝলমল কারতেছে। 
দাদুভাই যে একজন পন্ডিত লোক, বই পাঁড়তে ভালবাসেন তাহা 
তাঁহার এই লাইব্রেরীতে সংগৃহীত বইগুলি দৌখলেই মনে হয়। 
একদিকের দেয়ালের গা ঘেশষয়া একখানা কৃষান চেয়ার রহিয়াছে । 
চেয়ারখানার উপরেই একাঁট বড় জানালা । তাহার পাশে আর 
একখানী দামী সেগুন কাখের তৈরা চেয়ার, এ চেয়ারখানি দেয়ালের 
কোণে আছে। মাঝখানে বড় একটি গোল টোবল- সেকেলে ধরণের 
পায়াগূলো খুবই মোটা মোটা। টোৌবলের একপাশে একখান 
আরামকেদারা দেয়ালের পাশে দরজার অল্প দূরে রাখা হইয়াছে। 
লাইবেরাঁ ঘরের সাজ-সরঞ্জামের মধ্যে একণট জিনিষ ব্যতীত আর 
কিছুই ছল না। 

তম কি সূড়ঙ্গের গোপন পথ খোঁজবার জন্য চুপি চপ এখানে 
এসেছ 2 

পেছন হইতে শোনাগেল মীরার কন্ঠসবর। তাহার কথার সুরে 
রজতের মনে হইল মীরার রাগ ও অভিমান আর বিরাক্তর ভাবটা 


৯০৩ লংভঙ্গ পথের সন্ধানে 


নাই। কিন্তু চোখের কোণে তখনও যেন সামান্য একটু রাগের দশীপ্তি 
ফৃটিয়্া উঠিয়াছিল। 

রজত মুখ ফিরাইয়া মীরার দিকে চাহয়া মৃদু সরে কাঁহল-_ 
হাঁ ভাই, তবে বড় সহজ ব্যাপার নয়। 

আমি কিন্তু তোমায় পথের সন্ধান বলে দিতে পাঁর। জান, 
দাদুভাই আমায় বলেছিলেন যাঁদ এ ঘরের কোন রহস্য আঁবচ্কার 
করতে চাও তাহলে কোণের এ জানালার ধারের চেয়ারটার উপর 
বসবে। একথা বাঁলয়া মরা রজতকে আঙ্গুল "দয়া কোণের চেয়ারটা 
দেখাইয়া দয়া মৃদুহাস্য কারল। 

রজত সান্দি্জভাবে বলিল :-তুমি কেন তবে এ চেয়ারে বসে 
একটা নূতন কিছু আবিজ্কারের গৌরব নিলে নাঃ 

হাঁ বসোঁছ বই কি? তারপর ভ্রুক্ণিত কাঁরয়া কাঁহল:_-তবে 
ক জান ভাই আঁম ত আর তোমার মত ব্দাদ্ধমান নই--আর আমার 
এসব দিকে তেমন উৎসাহও নেই, খাই দাই বেড়াই-বেশ আছ, ওসব 
ঝঞ্াট দিয়ে আর কি হবেঃ তোমার যদি ভয় হয় তবে আম 
বলছিনাযে আমার কথা শোন! 

রজত ক্ষুন্ধ হইল। একটা ছোট মেয়ে কিনা করবে তার সাহস 
ও নভরীকতার উপর সন্দেহ! না-না এমন অপমান সে সইবে 
কেন? ছেলেরা শৈশব হইতেই কোন সমবয়সী মেয়ের কাছ 
হইতে বা বয়সে ছোট মেয়ের কাছে কোনরূপেই ছোট হইতে চায় না। 
রজত সহভাবতঃই আঁভমানী। কাজেই মীরার কথার মধ্যে যে 
ব্যঙ্গের একটা সুর ছল তাহা সে মানিয়া লইবে কেন? রজত 
তৎক্ষণাৎ 'নজের নিভীকতা দেখাইবার জন্য চেয়ারখাঁনর উপর 
গিয়া বাসল। সেই উশ্চ্‌ চেয়ারটাতে বাঁসয়া সে যেমন পেছনের দকে 
হেলান দিয়াছে, অমাঁন চেয়ারের পেছন হইতে লোহার মত শক্তভাবে 
তাহার কোমর কাঁঠনভাবে জড়াইয়া ধারল! রজত চেয়ারের সাহত 
কাঠনভাবে বাঁধা পাঁড়ল। তাহার আর নাঁড়বার চঁড়বার কোন 
শাক্তই রাহল না। মীরা রজতের এই সঙ্কটাপন্ন অবস্থা দৌখয়া 
হাসিতে হাসিতে ঘরের এঁদকে ওাঁদকে আনন্দে ছুটাছুটি কারতে 
লাগিল। রজত মীরার 'দকে ক্রুদ্ধপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার চাহিয়া এ 
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বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার জন্য প্রাণপণ চেস্টা কারতে লাঁগল। বৃথা 
চেষ্টা। চৈয়ারের দুইদিকের হাতলের সঙ্গে এমন ভাবে এ কঠিন 
চম্মের বন্ধনীটি সংযুক্ত ছিল যে রজত কোনর্‌পেই নড়াচড়া কাঁরতে 
পারিতেছিল না। অবশেষে সে একান্ত 'নরুপায় হইয়া কাহল:-- 
মীরা, এস আমাকে মুক্ত করে দাও। 

বল, যে তম বোলনকে মেরে খুব অন্যায় কাজ করেছ, সবীকার 
কর আমার কাছে যে আর আমার বোলনকে মারবে না! যাঁদ দোষ 
করেছ বলে ক্ষমা চাওতবে_ 

মারার কথা শুনিয়া রজত রাগিয়া বালল-একটা বড়ালের উপর 
ভারিত দরদ তোমার! আমাকে তাড়াতাঁড় এসে মুক্ত করো! 

মীরা দুজ্টামর হাঁস হাসয়া বালল:-সবীকার না করলে 
শীকছৃতেই তোমাকে ছাড়ছি না। বলষযে তাঁম দোষ করেছ! -যাই 
কর না কেন- পেছনের দিকে হাতও 'নতে পারবে না মুক্তও হতে 
পারবে না! ক মজা! হা-হা-হা। 

মীরার এই ব্যবহারে রজতের ধৈষ্যচ্যতি ঘাঁটল। সে এঁদক 
ওঁদকে নড়াচড়া ও এপাশ-ওপাশ কারতে লাগিল! শেষটায় পেছনের 
দকে ঝাঁকয়া পাঁড়য়া হঠাৎ লুকানো স্প্রংয়ের নাগাল পাইল, 
স্প্রিয়ের গায়ে হাত লাগানো মাত্র দুই দিক হইতে নিমেষ মধ্যে সেই 
কাঠন বন্ধনী আবার সারয়া গেল। 

রজত মুক্ত হইবা মাত্র চেয়ার হইতে একেবারে লাফাইয়া উঠিল-_ 
সে কাঁপতেছিল! উঃ ক বাঁধনেই না সে বাঁধা পাঁড়য়াছল। মীক্তর 
ক অপৃবর্ব আনন্দ! সে আস্তে আস্তে জানালার পাশে গেল। 
বাহরের দিকে চাহিয়া দেখিল ি সুন্দর উজ্জল ধরণী । 

মীরার মুখে দ:স্টামীর ভাবটা চালয়া গিয়াছে । সে রজতের 
দকে চাহিয়া অনৃতপ্ত কন্ঠে বালল:-__রজতদা, আম তোমাকে একটু 
রাগাচ্ছিলাম, কিছ মনে করো না ভাই! 

রজত গন্তীর ভাবে কাহল-_আঁম এমন বোকা নই যে তোমার 
কথায় রাগ করবো! আমও তো রেগে গিয়ে তোমায় অনেক কটু 
কথা বলেছি! বোলনকেত আমি ইচ্ছে করে ব্যথা দিই নি-দৈবে 
হয়ে গিয়েছিল। আম একটা বিড়ালকে ইচ্ছা করে মারতে যাব বলত 
কেন? নিরীহ জীব! 
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নানা সে আম বুঝতে পেরেছি । আমারি দোষ হয়োছিল- এস 
আমরা দু'জনে আবার মিলে মিশে চলবো! মীরার এই কথায় রজত 
কাহল- এস দেখা যাক কি ব্যাপারটা । 

মীরা রজতকে চেয়ারের পেছনে যে লুকানো স্প্রবংটা আছে সেটা 
দেখাইয়া দল। তারপর বলিল দাদামশাইয়ের নানা রকমের অদ্ভূত 
“কউরো' সংগ্রহ করবার একটা বাতিক আছে। এ-বাড়ীটার নাম 
“যাদুপুরী' রেখে সব দিক দিয়েই এ-বাড়ীটিকে 'যাদুপুরণ' করবার 
জন্য ছিল তাঁর একটা মস্ত ঝোঁক। 

মীরা 

শোনা গেল কে একটি মেয়ে মীরাকে ডাঁকিল। 

মীরা বাঁলল-দেখে আস কে আমায় ডাকছে! সে আত দ্রুত 
লাইব্রেরঁ ঘর হইতে বাহর হইয়া গেল। 

মীরা চলিয়া গেলে পর- রজত আবার সেই চেয়ারখাঁনর কাছে 
গিয়া চেয়ারখানা বেশ ভাল করিয়া পরাক্ষা কারতে লাগল! সে 
চেয়ারের মাঝখানটা আঙ্গুল দিয়া একবার দুইবার 'টাপবামান্রই ঘটাৎ 
করিয়া একটা শব্দ হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে বাক্সের ডালার মত একটা 
অংশ ডীঠয়া আসিল। -সে দেখিল চেয়ারের মাঝখানটার ভিতরে 
একটা কোটর আছে। সেই কোটরের মধ্যে একখান কাগজ পাঁড়য়া 
রাহয়াছে। 
ডালাট ফোলয়া 'দল। খটাং কাঁরয়া একাঁট শব্দ হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
আবার সব ঠিক হইয়া গেল-কে বুঝিবে যে চেয়ারটা এইরূপ 
কৌশলে গড়া! কাগজখানতে কি লেখা আছে তাহা পাঁড়বার জন্য 
সে যখন সমুৎস্‌ক হইয়া উঠিয়াছে এমন সময় শোনা গেল- মীরার 
দল। 

মরা ফিরয়া আসিয়া ঘরের মেজেতে যে পারস্য দেশের গালিচা 
পরাঁক্ষা করিতে লাঁগল। 
গুপ্ত-পথ থাকার সন্ভতাবনা থাকে তাহলে মেজের ভিতর 'দিয়ে তা থাকা 
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সম্ভব বলে মনে হয়! তারপর সে ঝ:কিয়া পাঁড়য়া টৌবলটার ন'চটার 
দিকে ঝকয়া পাঁড়য়া বলিল_ দেখেছ এ যায়গার মেজটায় ফাঁকা 
আওয়াজ হচ্ছে, স্ক্রু দিয়ে শক্ত করে আঁটা। -_লাইব্রেরীর ঘরের 
মেজটা ছিল কাঠের তৈয়ারী। 
মীরাও কৌতূহল হইয়া যায়গাটা পরাক্ষা কারল-ঠিক কথা । 
ফাঁকা বলেইত মনে হচ্ছে। দেখি- রান্নাঘরে একটা স্ক্রু ড্রাইভার 
আছে সেটা নিয়ে আস। নইলে এই কাগগুলো সরানো সহজ হবে 
না--উঃ যে শক্ত করে স্তু দিয়ে আটা । 
যাবার দরকার নেই! দেখা যাক কি করা যায়। আমার মনে হয় 
1ক জান, নিশ্চয়ই কোন না কোন কৌশল আছে এখানকার কাণগুলো 
র ৮ না 
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খুলে ফেলবার। মীরার সঙ্গে সঙ্গে বোলনও আসিয়াছিল। বোলন 
ঘরের মেজটাতে ম্যাও ম্যাও করিয়া ল্যাজ তুলিয়া এবং মীরার পায়ে 
মাথা ঘাঁষয়া বেড়াইতেছিল। বোলন হঠাৎ মেজের এক দিকের একটা 
ছোট ছিদ্রের মধ্যে তাহার সামনের হাতের থাবা দিয়া আঁচড়াইতে 
আরন্ত কাঁরল,-সে হয়ত ভাঁবয়াছিল কোন ইন্দুর হয়ত ওর ভিতর 
লুকিয়ে আছে! 

রজত কাঁহল, বোধহয় তোমার বোলন সন্ধান পেয়েছে_ গর্তটা 
ওখানেই হওয়া সম্ভব! একবার তোমার বোলন কে সরাও দেখ । 

মীরা বোলনকে কোলে তুলিয়া লইল। রজত সেই ছোট 
ছিদ্রের মধ্যে আঙ্গুল ঢুকাইয়া দিয়া উপরের 'দকে টাঁনিবামান্রই আত 
সহজে দু"হাত চওড়া এবং চার হাত লম্বা এক ঢাকান ঝপাং করিয়া 
উপরের 1দকে উঠিয়া আঁসল। তখন দেখা গেল- একাঁট সুগভীর 
গর্ত নীচের দকে বহুদূর পধ্যন্ত চলিয়া 'গয়াছে_-গাঢ় অন্ধকারের 
জন্য 'ভতরের কিছ দেখা যাইতেছে না। 

রজত ব্যস্ত সমস্ত ভাবে বাঁলল:- মীরা, লাইব্রেরীর দরজাটা বন্ধ 
করে দাও। সাবধান! কেউ যেন এঁদকে না আসে । আমার সঙ্গে 
ইলেকট্রিক টর্চ আছে। দেখা যাক না নীচে কি আছে। মীরা 
রজতের কথানূসারে তৎক্ষণাৎ দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 

রজত বালল: আম গর্তের ভিতর নেমে যেতে চাই। ত্যাম 
সাবধানে সবাঁদকে নজর রেখো । এই কথা বাঁলয়াই টচ্চাট হাতে 
কারয়া সে সংড়ঙ্গের মধ্যে নাময়া পাঁড়য়া বালল:-মীরা নামবার 
অস্াবধা হচ্ছে না। একটা দাঁড়র 1*সাঁড় পেয়োছ_আঁম এই নেমে 
যাচ্ছি 


মীরা বলিল:- আমিও আসব কি? 
রজত কাঁহল--না-না-এখন নেম না। একট অপেক্ষা করো! 


-একশ- 


সুভ্ডজ্ক পথে 


হাঁ মীরা এই আম অনেকটা নেমে এসেছি। এই বারোটা 'ম্সাঁড় 
পার হলেম। খুব ঠান্ডা লাগছে! 

মীরা বাঁলল-রজতদা ভাই আঁমও আসাছ, দি বল। কিছ 
ভয় নেই। আর আঁম তোমার সঙ্গে সূড়ঙ্গ পথে নেমোছ শুনলে 
দাদুও আমায় ছু বলবেন না। তাম হলে আমার আভভাবক! 

নীচ হইতৈ শোনা গেল রজতের হাঁস। সে বলিল তবে নেমে 
এসো- সাবধানে নেমো! দঁড়র 'স্সাড়ীট বড় বেশী দোলে, খুব 
শক্ত করে ধরো। বারোটা ধাপ নামলেই পাবে মাটি। আম এখন 
শক্ত মাটীতে দাঁড়য়ে রয়ৌছ। একটা সুড়ঙ্গ দয়ে হ হ; করে হাওয়া 
আসছে। উঃ ?ি ভীষণ ঠান্ডা_! এসো নেমে এসো! হাঁ হাঁ এই 
যে এসে পড়েছ। 

মীরা আসিয়া রজতের পাশে দাঁড়াইল। --এখন দেখা যাক এই 
সূড়ঙ্গপথটা কোন দিকে এগিয়ে গেছে। তূমি ঠিক যেন মীরা 
এ-পথটা ঠিক এ বাগানের ভিতরকার ঘরের মধ্যে গিয়ে *োৌছেচে। 

মীরা কহিল-উঃ কি ভয়ানক স্যাঁসেতে! আর দেখতে পাচ্ছো 
কেবাঁল চলেছে নীচের দিকে-এমন সময় হঠাৎ মীরা একটা 
শিলায় হংচোট খাইয়া পাঁড়ল এবং হাসিয়া উঠিল। রজত কহিল-_ 
একেই বলে 'খ্যাডভেগ্টার' ! 

তাহারা দুই জনে কখনও হামাগ্াঁড় দিয়া, কখনও একরুপ 
শুইয়া চলতে চলিতে অবশেষে এক যায়গায় একটা দেয়ালের কাছে 
আ সয়া দাঁড়াইল। সেখানেও দেখা গেল লাইব্রেরী ঘরের মত দাঁড়র 
শ্সাড় ঝুলানো আছে-দুই জনে ট্সিড় বাহিয়া উপরে উঠিয়া 
দেখল-বাগানের মধ্যের সেই ঘরের মেজের উপর আসিয়া 


চিক সড়ঙগ পথে 


দাঁড়াইয়াছে। রজত ও মীরা তাহাদের এই জয়যান্রার সাফল্যে 
আনান্দিত হইল । 

মীরা বলিল: রজতদা, দাদুভাই কি অদ্ভূত ভাবেই না এ 
পাতালপুরীর পথ তৈরী করোছলেন। 

রজত তার টচ্চাট ফেলিয়া চাঁরাদকে দেখিতে পাইল 
ফোটোগ্রাফির বাঁধ যন্ত্রপাতি, কোণে টিপয়ের উপর একটা সূবৃহৎ 
ক্যামেরা বসানো রাহয়াছে। অন্যাদকে একটা লোহার বন্ধক, 
ঘরের অপর পাশে একটা রোল টপ ডেক্স বা ঘোরানো 
ডেক্স, তার উপরে নানা কাগজ পন্র ছড়ানো রাঁহয়াছে। 

রজত কাঁহল এঁ দেখ মীরা এক পাশে একটা ল্যাম্পও আছে। 

ল্যা্পটা জবালাও ভাই রজতদা, যাঁদ টচ্চটা 'নবে যায়। বাবা! 
ফেরবার সময় ওই পাতালপুরাঁর পথে আমি অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে 
যেতেই পারবো না। 

আমিও আঁধার পথে ফিরতে পারবো না! 

ল্যাম্প জবালাইল। তারপর মীরা বাঁলল: দাদুভাই দেখাঁছ 
ফোটোগ্রাফ তুূলতেও খুব ভালবাসেন। 

হাঁভাই। রজত ঘ্ারয়া ফারয়া দোঁখল অন্য দকে একটি নূতন 
ক্যামেরা আছে-সে সেহাঁটও বেশ ভালভাবে পরাীক্ষা করিয়া বুঝল 
এঁ হইতেছে কলার ফোটোগ্রাফর ক্যামেরা । এ ক্যামেরাটি দোয়া 
রজত আশ্চর্য হইল এবং মীরাকে বালল-তবে কি দাদু নিজে এই 
ক্যামেরা আবিষ্কার করেছেন ? 

আশ্চর্য কিছু নয়, দাদুভাই সবর্বদাই কিছ না'কছু একটা 
নূতন করবার জন্য মন দিতেন। একথা বাঁলয়া মীরা ডেক্স টোৌবলটার 
পাশের চেয়ারটাতে ধপ করিয়া বাঁসয়া পাঁড়ল। 

রজত একে একে ঘরের সব জিনিষ পন্র বেশ মনোযোগের সাঁহত 
পরীক্ষা কারতে লাগল। কতরকমের যন্ত্রপাঁত, কত ছাব যে 
বিক্ষিপ্ত ভাবে পাঁড়য়া আছে তাহার অবধি নাই। সে আশ্চ্য' হইয়া 
বালল: মারা এইবার এই এ্যালবামটা দেখ, উঃ কত দেশের কত 
ছবিই না রয়েছে, কত মানুষ, নানা দেশের নানা লোকের 'বাচন্র চিন্র! 
দেখেছ একটা আলমার বোঝাই কেবল এ্যালবাম! আমার মনে হয় 
ক জান? দাদু নানা জানষের আবন্কার ভালবাসেন বলেই, পাছে 


যাদপরশ ১১০ 


লোকজনেরা এসে বিরক্ত করে, সেজন্য বাঁড়র নাম রেখেছিলেন-__ 
'যাদপুরী? | 
করত, লোকটা ছিল ভয়ানক ধূর্ত সে দাদুভাইয়ের অনেক টাকা 
চার করে পালায়, সেজন্য তার নামে হয় মোকদ্দমা, কয়েক বৎসরের 
জন্য তার হয়োছল জেল, সে জেল থেকে বোঁরয়ে এসে একাঁদন 
দাদুভাইকে ভয় দেখিয়ে বললে- তোমাকে আম জব্দ না করে ছাড়াছ 
না! একদিন তোমাকে......তারপর থেকেই দাদুভাই সাবধানে 
থাকেন। কারু সঙ্গে দেখাই করেন না। গোপনে এই ঘরে বসে 
ফোটোগ্রাফ ও লেখাপড়ার কাজ করেন। অনেক সময়ই বাইরে 
বাইরে থাকেন, কোথায় যে থাকেন তাও বড় একটা জানা যায় না, 
এ-বাড়ীতে যখন থাকেন, তখনও বোঝা যায় না, কোথায় আছেন। 

রজত বলিল: বড় আশ্চ্যত! কই তূমিত আমাকে এত দিন 
এ সম্বন্ধেকোন কথা বলোন ? 

মীরা বালতে লাগল :-দাদুভাই আমাকে বলতেন, দেখ তূমি 
নাজের উপর নির্ভর করে সব কাজ করবে, কোন কাজেই পেছ-পা 
হবে না। এ-বাড়ীর কোথায় ক আছে তাও খুজে বার করবে, আমি 
কন্তু কছু বলবো না! মাহেন আর দাদুভাই এখানে যে এসে 
দু'জনে মলে মিশে নানা কাজ করে থাকেন, সে সংবাদ আমি রাঁখ। 
কিন্তু আম জানতাম না যে লাইব্রেরীর ভিতর দিয়ে এখানে আসবার 
একটা সুড়ঙ্গ-পথ আছে। রজত একথা কয়ট শুনিয়া চুপ কাঁরয়া 
রাহল। তারপর মশরাকে জিজ্ঞাসা কারল, আর ক ছু তৃমি 
জান? 

জানি, তবে সে কথায় তোমার তেমন কিছ দরকার হবে না! 

তবু বলোনা শুনি! 

আম জান সেই যে দাদুভাইয়ের শত্রুতা করে তার নাম হচ্ছে 
মংথবোং। মাঝে মাঝে দাদুভাইয়ের শোবার ঘরে শোনা যায় পায়ের 
শব্দ, কে জানে বাপ, মংাথবোংই কাগজ পন্্র খুজে বেড়ায় কিনা! 

রজত বাঁলল, অসম্ভবত নয়! আঁমও পায়ের শব্দ শুনতে 
পেয়েছি। 


১১৯ : ড় পথে 


এইসব ছড়ানো কাগজপন্রগুলো সাবধানে লোহার সিন্দুক তূলে 
রাখলেই ভাল হয়, কি বল মীরা! 

সে কাজের ভার রয়েছে মাহেনের উপর । এ 'দিকটাতে আমাদের 
ভাববার কিছু নেই । 

রজত বাঁলল, সাবধান, আমরা যে সংড়ঙ্গপথের সন্ধান জানতে 
পেরেছি, সে কথা খবরদার--মাহেনকে বলোনা কিন্তু! -এমন 'ি 
দাদুভাইকেও পন্র লিখতে এসব কোন কথা লিখ না। আমাদের 
নিজেদের মধ্যেই কথাটা গোপন রাখা ভালো--কি বল? 

না_ঠিক জেনো কাকেও বলব না। তবে জান একবার আম 
দাদুভাইয়ের বসবার ঘরে বসোঁছলাম, সে সময়ে দাদুভাই একটা 
কাগজে বেগুনি রংয়ের কালিতে কি যেন িখোছলেন, _মাহেনের 
সঙ্গে বলাবাল কচ্ছলেন-মাহেন একদিন আমার এই আঁবিচ্কারে 
পৃথিবীর লোকের হবে মহদুপকার। তোমাকে কিছ বললেন না-কি 
আঁবন্কার করলেন ? ৃ 

মীরা চুপ করিয়া রহিল, কোন কথা বালল না। 

রজত আশ্চর্য হইয়া কহিল: তাইত এখানেত কোন বেগ্দান 
কাঁলিতে লেখা কাগজপত্র দেখতে পাচ্ছ না! হয়ত লোহার 
[সন্দুকটার ভিতর থাকতে পারে। তা'হলে তিক আছে। 

মীরা বাঁলল: চল এবার ফিরে যাই। মাহেন বলে গেছে সে 
তাড়াতাঁড় খাওয়া দাওয়া সেরে এসে আমাদের নিয়ে যাবে দ্বীপটাতে 
বেড়াতে-মনে আছে তোমার! ক জান যাঁদ সে এর মধ্যে এসে 
পড়ে! দুইজনে আবার সেই সুড়ঙ্গ পথ ধাঁরয়া লাইব্রেরীতে আসল 
এবং রজত যত্রসহকারে লাইব্রেরী ঘরের সেই সরানো কাঠ ইত্যাঁদ 
সযত্ে রাঁখয়া দিল। তারপর রান্নাঘরে মাথাংকে তাড়াতাঁড় খাবার 
দিতে বাঁলয়া নিজের ঘরে আসিল-_-মীরাও তাহার ঘরের দিকে গেল। 

সে লাইব্রেরীতে চেয়ারের ভিতর যে চিঠিখানি পকেটে লঃকাইয়া 
রাখিয়াছিল এইবার সেই চিঠিখানি পকেট হইতে বাহর করিয়া 
পাঁড়ল। চিঠিটা অদ্ভ্তভাবে আরন্ত হইয়াছে; 

“তম ভাববার অনেক সময় পেয়েছ। তূমি ঠিক জেনো যাঁদ 
আম নিজে এ-বিষয়ে চেষ্টা করতাম তাহলে সহজেই জানতে পারতাম । 
মনে রেখো শ্রাবণ মাসের শেষ তারিখ পয্যন্ত আমার এই: প্রাতশ্রযাত 
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থাকবে। যাঁদ তম এ-সময়ের মধ্যে আবিজ্কারের 'বিষয়টি জানাতে 
পার, তবে ভাল হয় এবং প্রাতিশ্রুত পুরস্কার দিতে কৃলন্ঠিত হব না 
৩০শে শ্রাবণ দ্বিপ্রহর রান্রি পথ্যন্ত, আমার এই প্রাতশ্রাতি থাকবে 
বলবং_আমাকে ৩০শে শ্রাবণ রান্ন দ্বিপ্রহরের মধ্যে *পোছে দিলে 
আমি সঙ্গে সঙ্গেই তোমাকে আমার প্রাতশ্রুতি মত টাকা দিব_ এবং 
ভবিষাতে আম তোমাকে আমার অংশীদার করবো । যাঁদ তাঁম 
তোমার প্রতিশ্রুতি মত কাজ করতে না পার, তবে সব কথার শেষ 
সেখানেই হবে। তোমার কোন ভয়ের কারণ নেই, বুড়োর নাতি যে 
ছোকরাটা বোম্বে থেকে এসেছে, তার ঘাড়েই দোষ পড়বে, মস্ত বড় 
সুযোগ হেলায় হারিয়োনা।” 

থ. ব. 

রজত এই চিঠিখানা দু'দ্‌ইবার পাঁড়ল। চিঠির অর্থ অতি 
স্‌স্পম্ট। সে ভয়ে ও বিস্ময়ে আভিভূত হইয়া পাঁড়ল। তাহার মুখ 
একেবারে শাদা হইয়া গেল। থ. * কি তবে থিবোং দাদুভাইয়ের 
আবিচ্কারের তথ্যটুক্‌ জানবার জন্য টাকা দিতে চাইছে, এ-চিঠি 
কাকে উদ্দেশ্য করিয়া লেখাঃ দাদুভাইয়ের আঁবজ্কারের রহস্য সে 
জানতে চাইছে। 

'বাস্মত রজত ভাবিতে লাগল, কে হ'তে পারে? মাহেন্‌_ 
না-না সে কি সম্ভব! 


-বাইশ-_ 
চিঠির কথা 


রজত তাহার ঘরের জানালার পাশে বাঁসয়া নিজ মনে বাঁলতে 
লাগিল; 'না- না মিঃ মাহেন কখনও াবশহাসঘাতকতা করতে পারেন 
না। আম এ চিঠি দিয়ে ক করবো তাই ভাবাছ। 

একবার ভাবল মাহেনের কাছে গিয়া এ চিঠিখানা দেখালেইত 
ব্যাপারটার সহজভাবে মীমাংসা হয়ে যেতে পারে । মাহেন যাঁদ সত্যই 
হয় বশবাসঘাতক তবে সে এ চিচি দেখে কখনই তার দোষ স্বীকার 
করবে না, বরং আপনার নিদ্দোষতা প্রাতিপন্ন করবারই চেষ্টা করবে । 
মাহেনের এই বিশহাসঘাতকতার কথা মেনে নেবেন? মনে হয় না। 
মাহেন যে তাঁর একান্ত বিশহাসের পান্র। তবে এক কাজ করলেইত 
বেশ হয় দাদামশাইকে এখানে ফিরে আসবার জন্য লিখলেই ভাল হয়। 
এই সব নানা কল্পনা-জল্পনা সে আপনার মনে করিতে লাগল । 
না-না এমন একটা গুরুতর সংবাদ গোপন রাখাও ত তার পক্ষে 
সম্ভব নয়! এ-সম্বন্ধে কারো সঙ্গে পরামর্শ করাই ভালো । মশরাকে 
বলা না বলা সমান! মাহেনকে সে কোন সন্দেহই করবে না। মনে 
হয় একবার পাদ্রী লগসডেল সাহেবের সঙ্গে পরামর্শ করলে ভাল হয়। 
তাঁকে সকলেই ভালবাসেন ও বিশহাস করেন। আম তাঁর কাছেই 
চঠিখানা বনয়ে যাব। মনের ভিতর একটা সন্দেহ ও আঁবশহাস ?নয়ে 
মাহেনের কাছে যাওয়া চলে না। 

এমন সময় মীরা ডাকল: রজতদা খেতে এসো । খাবার দেওয়া 
হয়েছে। 

আসাঁছ ভাই-একথা বলিয়া চিচিখানা পকেটে পারয়া নীচে 
খাইতে গেল। মীরার কাছে কোন কথা বলিবে না "স্থুর কারয়া সে 
শনত্যকার মত সহাভাবক ভাবে এঁ চিঠির কথা তাহার বারে বারে মনে 
৮ ॥ 


যাদ;প্যর ১১৪ 


পাঁড়তে লাঁগল। সে মীরাকে জিজ্ঞাসা কারল:-দাদুভাই কবে 
নাগাদ রে আসবেন জান মীরা 2 

হাঁ। তিনি ২০শে তাঁরখ ফিরে আসবেন এবং মাসের বাক সব 
কটা দন এখানেই থেকে যাবেন। 

তাঁম ক এখানে আর থাকতে চাও না 2 

রজতের মনে তখন জাগিতোঁছল তার বাবা, মা ও বোনদের কথা । 
মনে পঁড়তেছিল পড়াশুনার কথা । তাকে মানুষ হতে হবে। মনে 
পাঁড়তেছিল সেই ছ্রেনে দেখা অদ্ভূত প্রকাতির বৃদ্ধের সেই সতর্ক- 
বাণী! তবে কি তাহাকে এখানে বিপন্ন হতেই হবে! 

মীরা ডাকিল:_রজতদা! 

রজত কোন উত্তরই দিল না। সে আনমনে নানা কথা 
ভাঁবতোছিল। 

মীরা কাঁহল:_রজতদা, তাীম কি কানে শুনতে পাও নাঃ 
আম যে তোমাকে তিন চারবার ডাকলাম, কেন কোন সাড়া 'দচ্ছনা 
বলত ? 

হঠাৎ ঘুম হইতে জাগলে যেমন মনের ভাব হয়, ঠিক সেই ভাবে 
সে চমকিত হইয়া কাহল:--তাই নাক! আম কিছুই শুনতে 
পাইন! 

আজ যে আমাদের বেড়াতে যেতে হবে সে কথাও কি ভুলে 
গেলে 2 

না_না-তাইত! তবে আজ না গেলে হয় নাঃ 

কেন বলত 2 

রজত বাঁলল:-ল্পাদ্রী লগসডেল সাহেবকে আমার বড় ভাল 
লেগেছে, একবার তাঁর ওখানে বেড়াতে যাব ভেবোছ। যাবে তাঁম 
আমার সঙ্গে £ 

মীরা বাঁলল:-বেশত! 

এমন সময় মাহেন বেশ পারপাঁট রকমে পোষাক পিয়া সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইল এবং সহাস্যমুখে কাঁহল:--কি বলেন মান্টার 
রজত আজ যাবেনত সেই পেগোডা দ্বীপে বেড়াতে ; আম কিন্তু 
তৈরী হয়ে এসোছ। বেশী দেরী করে লাভ নেই সন্ধ্যার আগেই 
ফিরে আসতে হবেত! 


১৯৫ [চিঠির কথা 


রজত খানিকক্ষণ পধ্যন্ত মাথা উ্চ্‌ করিয়া তাহার দিকে চাঁহতে 
পাঁরতেছিল না। তাহার মনে হইতেছিল এই মাহেনাঁক বিশবাস- 
ঘাতক হতে পারে 2 এমন সদয় ব্যবহার! আবার মনে পাঁড়ল সেই 
একাঁদন বনপথে আকাঁস্মকভাবে তাহাকে আক্রমণের কথা । কে সেঃ 
এখনও তাহার কাছে রহস্যময়। সে মনের ভাব গোপন রাখিয়া 
মাহেনের দিকে চাঁহয়া কাহল:_ আজ যাওয়া হবে না মিঃ মাহেন। 
আমার শরীরটা ভাল নয়! 

মাহেন উঃ বাঁলয়া হাঁসয়া কহিলঃ তাইত! আশাকার তেমন 
গুরুতর কোন ব্যারাম হয় নি! চলুন না একবার সমুদ্রের ধারে 
বোড়য়ে আসি. আমাদের "ষাদুপরী" বোটটা দেখতে পাবেন। মিঃ 
গুপ্ত অনেক টাকা খরচ করে তৈরাঁ করেছেন। এস-না মীরা! 

মীরা কাঁহল: পাদ্রী সাহেবের কুঠিতে একবার বেড়াতে যাব 
ভাবাছ। আচ্ছা চলুন সাগরের দিক থেকে বৌঁড়য়ে আঁস। সেখান 
থেকে ওাঁদকে যাওয়া যাবে, কি বল রজতদা। 

রজতের ইচ্ছা ছিল না পাদ্রী সাহেবের ওখানে যাবার কথাটা 
মীরা বলে। মীরাকে সে এ বিষয়েত মানা করোন, কাজেই দোষ 
তাকে দেওয়া চলে না। 

মাহেন তাহার চুরুটটা ধরাইয়া লইয়া মৃদু হাস্য কারয়া 
কাঁহলেন: বেশ তাই যাবেন এখন! 

[তিন জনে মালয়া সমুদ্রের দিকে গেল৷ এ-পথ এখন তাহাদের 
অত্যন্ত 'প্রয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সেই বনবীথ, সেই ঝরণা, সেই 
নম্মল নীল আকাশে মাথা তোলা নীল পাহাড়ের শোভা তাহাদের 
মুদ্ধ কারয়ীছল। ধীরে ধীরে তাহারা তিনজনে সমদদ্রের পাড়ে 
আসিল । সেখানকার সৈকতভূমি বেশ বিস্তৃত। সমুদ্রের একটা 
ছোট ফাঁড়তে ছিল মিঃ গুপ্তের বোট যাদুপুরী বাঁধা। 

মাহেন তাহাদের লইয়া বোটখানতে আসিয়া ডাণ্তল। মাঝখানে 
একটি সুন্দর জায়গা । তাহাতে বেশ গাঁদ মোড়া বেণ, টোবিল, একাঁট 
আরামকেদারা, যা কিছু আরামের সবই ছিল। রজত ও মীরা বোটের 
সাজ-সজ্জা দেখিয়া বিস্মিত হইল । রজত কভাবে পাল টাঙাইতে হয়, 
হাল ধারতে হয় মোটরাঁটর কোথায় ক বসানো আছে সে সব বেশ মন 
দিয়া দৌখল। মাহেন ও বোটের চালক তাহাদের সব বুঝাইয়া দিল। 


ঘাদ্‌পুরণ ৯১১৬ 


বোটখাঁন ছোট হইলেও খুব দ্রুতগামী । রজতের ইচ্ছা হইল 
সোঁদনই তাহারা প্যাগোডা দ্বীপের দিকে চাঁলয়া যায়। 

রজত কাঁহল:_-মিঃ মাহেন, কাল কিন্তু আমই 'যাদুপুরী' 
চাঁলয়ে নেব। 

মাহেন কাঁহল:-সে হবে না মাম্টার রজত! সম্‌দ্রের বুকে 
বোট চালানো বড় সহজ নয়, তারপর আপনার মত ছেলে মানুষের 
পক্ষে । সাঁতার জানাও দরকার। আপাঁন সাতার জানেন ক ? 

জানি, তবে ওস্তাদ সাঁতারু নই । 

সোদন আর বেশ কোন কথা হইল না। সহসা মাহেন 
কাঁহল:--মীরা, তোমরা দু'জনে সাবধানে যাবে । আমায় এক্ষুনি 
বাড়ী ফিরতে হবে। আমার বাবার অসুখটা অত্যন্ত বেড়ে গেছে 
কিনা! একথা বালয়া আত দ্রুতপদে মাহেন চাঁলয়া গেল। রজত 
সান্দগ্ধ দৃন্টিতে তাহার দিকে চাহয়া রীহল। সে মীরাকে কোন 
কথাই বলিল না। 

দুইজনে পাদ্রী লগসডেল সাহেবের বাড়ীর পথ ধাঁরল। পথ 
চাঁলতে চলিতে রজত কাঁহল:-_মীরা, একটা আশ্চর্যের কথা এই 
আজ কদিন থেকে বাড়ীর একখানা চিঠিও পেলাম না। মা. চিঠি 
পেলেই জবাব দেন, কেন দচ্ছেন নাঃ আম এখানে এসে পর পর 
1তনখানা চিঠি তাঁকে িখোছ। 

বেশত, ডাকঘর হয়ে গেলেই বেশ হবে। সেখানে খোঁজ করো । 

তা বটে। দেখ, কলকাতা কিংবা বোম্বেতে ডাকহরকরারা চিঠি 
শবাল করতে দেরী করে না। তোমাদের এই ব্রহ্গদেশে সবই 
উল্টো । 

মীরা কোন কথা কাহল না। রজত ডাকঘরে গিয়া একখান 
[চিঠি পাইল। রজতের মা রজতকে চিঠি 'লাখয়াছেন। রজত' মার 
লেখা চাঠিখানি পাইয়া তাড়াতাঁড় পাঁড়য়া বেশ প্রফল্পল হইয়া 
উঠিল। 

গীজ্জার কাছাকাছি আসিতেই শোনা গেল ঢং ঢং করিয়া 
গীজ্জ্ার ঘন্টা বাঁজতৈছে। ঘন্টা থামলে পর উপাসনা আরম্ত 
হইল। তাহারাও সকলে পেছনে একখানি বেণ্ের উপর বাঁসিয়া 
পাদ্রী সাহেবের গরুগন্তীর কন্ঠে বাইবেলের উপদেশ বাণী শুনিতে 


১১৭ 1চাঠির কথা 


লাঁগিল। রেভারেন্ড লগগসূডেল সাহেবের দীর্ঘ বালম্ঠ শরীর, বক্ষ 
বিলম্বিত শুভ্র শমশ্রু, মুখের মধ্যে একটা দৃঢ়ভাব এবং চক্ষু দুইটির 
মধ্যে যে করুণার দীপ্তি প্রকাশ পাইতোছল তাহা ছিল অপ্‌বর্ব 

রজত পাদ্রীসাহেবের সুন্দর উপদেশপূর্ণ বক্তৃতা শুনিয়া 
মুন্ধ হইল। প্রেমও ভালবাসাই যে হইতেছে মানবের শ্রেষ্ঠ ধর্্ম। 
মানুষে মানুষে কলহও অশান্ত এবং 'াদ্ধেষ যে সমাজের মধ্যে 
নৃশংস বর্বরতার সৃন্টি করে, সেকথা বাঁলতোছিলেন। বাঁলতোছিলেন 
উদাত্তকন্ঠে তোমাদের মধ্যে যে কেহ মহৎ হইতে চায়, সে তোমাদের 
পারচারক হইবে; এবং তোমাদের মধ্যে ষে কেহ প্রধান হইতে চায়, 
সে তোমাদের দাস হইবে; যেমন মনুষ্যপূত্র পারিচয্যা পাইতে আসেন 
নাই, কিন্তু পারচয্য করিতে, এবং অনেকের পাঁরবর্তে আপনার প্রাণ 
মুক্তির মূল্য রূপে দতে এসৌছলেন।” ক সুন্দর কথা । উপাসনা 
শেষ হইবার পর তাহারা দুইজনে গনজ্জাঘরের দেয়ালে লাগানো 
ছবিগুলি দৌখতে লাগিল। এদকে রেভারেন্ড লগস্ডেল সাহেব 
তাঁহার বেশ পারবর্তনের জন্য ভিতরে" চাঁলয়া গেলেন। রজতকে 
গীজ্জ্া ঘর হইতে বাহির হইবার কোন উদ্যোগ কারতে না দৌঁখয়া 
মীরা জিজ্ঞাসা কারল:-চল রজতদা। বাড়ী যাবে না! 

রজত কোন কথা বাঁলল না। তারপর আস্তে আস্তে মীরার 
সাঁহত গজ্জার বাঁহরে চালল। তাহারা গেটের বাহর হইয়া? 
আঁসয়াছে এমন সময় পেছন হইতে শোনা গেল পাদ্রীসাহেবের সবর-- 
আছে? রজত উত্তরে মুখ ফিরাইয়া কাহল-আপনার সঙ্গে ক আম 
একটু কথা বলতে পার ? 

খুব পারো । বেশত তোমরা এস আমার সঙ্গে। শুনছো মীরা 
আমার বিড়ালটার চারটা খুব সুন্দর বাচ্চা হয়েছে। দেখবে এস। 
মীরা একেবারে আনন্দে লাফাইয়া উাঠল। তারা দুইজনে পাদ্রী- 
সাহেবের বাড়ী পেপাছলে মীরা তাড়াতাঁড় তাঁহার বাড়ীর ভিতর 
[বড়ালের বাচ্চা দেখিতে গেল। 
ঘরে আসিল। পাদ্রী সাহেব বলিলেন :-এ আরমচৈয়ারটায় আরাম 
করে বস. মান্টার রজত! তারপর নজের হাতে সে ঘরের দরজাটা 


বাদপযা নি 


বন্ধ করিয়া দিলেন। একথা বাঁলয়া তিন চূরুট ধরাইয়া পরমানন্দে 
উহা টানিতে লাগিলেন, ও রজতকে বাঁললেন:_তাঁম কি বলতে 
চাও, মাম্টার রজত এইবার বল। 

রজত ভাবিয়াছিল শুধু চিঠির কথাটাই বলিবে কিন্তু সে বাঁলতে 
আরস্ত করিয়া একে একে সব কথাই বাঁলয়া গেল, কোন কিছুই গোপন 
করিল না এবং সে চিঠিখানা রেভারেন্ড লগস্‌ডেল সাহেবকে পাঁড়তে 
দল। সে শুধু মাহেনের প্রাতি তাহার সন্দেহের কথাটি গোপন 
কাঁরল। 

লগস্‌্ডেল সাহেব-সব কথা শুনিয়াও বিন্দুমান্ন কৌতূহল 
প্রকাশ কারলেন না বা কোনরূপ বিস্ময়ের ভাবও দেখাইলেন না। 
যখন সে সব কথা বলিয়া যাইতে ছিল, তখন রেভারেন্ড লগগস্‌ডেল 
নীরবে চুরুট টানিয়া যাইতোছলেন, রজতের কথা শেষ হইলে 
চঠিখানা তাহাকে 'ফরাইয়া 'দয়া চেয়ারে ঠেস দিয়া চুপ করিয়া 
বাঁসয়া রহিলেন। 


_তেইশ_ 
কোন, পথে? 


এখন আমাদের আলোচনা সেই সুরু হতে আরপ্ত করা যাক কেমন 
মান্টার রজত। 

রজত বঁলিল:--তা হলেই ঘটনাটা বেশ পারচ্কার হয়ে যাবে। 

রেভারেন্ড লগস্‌ডেল সাহেব আর একটা বড় চূরুট ধরাইয়া 
লইয়া বলিতে লাগিলেন:-ট্রেনে যে বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে তোমার 
দেখা হয়োছিল, তাঁর তোমাকে সতর্ক করে দেবার উদ্দেশ্য বোধ 
হয় ছিল ভাল, যাদুপুরাঁতে তোমার কোন বিপদ ঘটা অসম্ভব নয় তা 
তিনি জানতেন বলেই মনে হয়। 

হাঁ। তাঁর চিঠি হতেই বুঝতে পেরোছলাম যে এখানে এলে 
আমার 'বপদঘটা অসম্ভব নয়! 

যে লোকটা তোমাকে সেদিন বাড়াঁ ফরবার পথে আরুমণ 
পারত, কিন্তু সে তা করো ন। 

রজত কাহল: শুধু আমাকে ভয় দেখানোই বোধ হয় তার ইচ্ছা 
[ছল। 

বেশ। লগস্‌ডেল সাহেব মৃদু হাস্য করিয়া বললেন: তোমার 
দাদামশাইয়ের আঁবচ্কৃত ফোটোগ্রাফর নূতন তথ্য জানবার জন্য এই 
যে একটা গোপন ষড়যন্ত্র চলছে. তার মধ্যে তোমাকে জাঁড়য়ে ফেলে 
"কীশলে নিন্দোষী সাব্স্ত হওয়ার পক্ষে অপর পক্ষের কি সবার্থ 
থাকতে পারে আর তোমার দাদামশায়ের যে পূরাণো কম্মচারীর 
কথা বলছো, সে আমার অজানা নয়, থবোংএ সঙ্গে যে আমার খুব 
ঘাঁনষ্ঠ পারচয় ছিল তাও নয়, সে যাঁদইবা তার শন্লুতা সাধন করার 
জন্য এ চিঠিখানা কাকেও লিখে থাকে, তবে সে লোকটি কে? কাকে 
তাঁম সন্দেহ করতে পার ঃ 


যাদ;পনর? টি 


রজত-আঁম মনে কার_ হঠাৎ তাহার মুখ দয়া মাহেনের নাম 
আসতোছল--তাহা গোপন করিয়া কাহল: আমি কাকে সন্দেহ 
করবো বলুন 2 

তা ঠিক। তোমাকে তোমার দাদামশাই এ ব্যাপারে সন্দেহ 
করবেন, ভুলেও তা মনে করো না। আম তোমার এ চিঠিওত 
দেখাছ। এখন খ৫জে বের করতে হবে দুটি লোককে । একজন যে 
লোক যাকে উদ্দেশ্য করে চিঠি লেখা হয়েছে । আমার উপদেশ এই-_ 
তুমি চিঠিখানা যেখানে পেয়েছিলে চিক সেখানেই রেখে এসো। 
এীদকে সবর্বদা শুধু নজর রাখবে এই মান্র বলতে পাঁর। 

_আপনি ক একথাই বলেনঃ লগস্ডেল সাহেবের কথায় 

পাদ্রী সাহেব মৃদু হাসলেন মান্ল। তারপর বাঁললেন:-- 
মান্টার রজত, তোমার দাদামশাই এখন এখানে নেই, থাকলে পরে 
তাঁকে চিঠিখানা দেখানো যেত। এটা ত্যাম লক্ষ্য করেছ ক যাকে 
প্রল্ন্ন করে এই চিঠি দেওয়া হয়েছে সে প্রলুন্ধ হয় ন। তাঁম 
[বিশেষ করে দৃম্টি রাখবে যাদুপুরীর সেই লাইব্রেরী ঘরের 1দকে 
সেখানে কেউ গোপনে চলাফেরা করে কি না! তোমার কাছে এ 
কাজটা তেমন কাঠনও হবে না। 

সে বোধহয় পারবো । -িল্তু এ চিঠিটা গোপনে আমার কাছে 
রাখলে কেমন হয় 2 

তা'হলে কেমন করে অপরাধীকে ধরতে পারবে বলত 2 আমার 
মনে হয় সে ঠিক হবে না। 

আচ্ছা আমি মীরার কাছে কি এ চিতির কথা বলতে পাঁর ১ 

রেভারেন্ড লগসূডেল সাহেব একটু চিন্তা করিয়া বাঁললেন: 
না এখন তাকে বলা ঠিক হবে না। শেষ পয্যন্ত সব না দেখে বা 
সাঁঠক ভাবে না জেনে তাকে বলা ভাল হবে কি? তবে একটা কথা 
হচ্ছে মীরা বড় বাদ্ধিমত মেয়ে_-স্‌চের মত তার সূক্ষমব্দাদ্ধ, আর 
তুমি তার সাহায্য পেতে পার। বুঝলে? দরকার হলে আঁমও 
তাকে সব কথা বুঝিয়ে বলবো। 

রজত কাহল:-আপনার পরামর্শ মেনে নেওয়াই ভাল। একথা 


১২৯ কোন পথে ? 


মিন সাকির নানারারিকাররিরিতা না লইয়া পকেটে 
ঢারল। 

মাম্টার রজত, এজন্য তোমার ভাবনার কোন হেত্‌ নেই। আমার 
মনে হয় এ-ব্যাপারটার মীমাংসা হতে বেশী দেরী হবে না। তোমার 
ছ7াটর আনন্দ নম্ট করবার কোন হেতু নেই। 

রজত হাসিয়া বালল- আমার ছুটশটা এখানে বেশ আনন্দেই 
কেটে যাচ্ছে। 


রেভারেন্ড লগস্‌ডেল সাহেব তাঁহার চুরুটের শেষাংশ ঝাঁড়য়া 
ফেলিয়া দিয়া সম্লেহে রজতের কাঁধে একখানা হাত রাখিয়া কহিলেন: 
দেখ মাম্টার রজত, কোন এ্যাডভেণ্ার করতে গেলেই জানবে--বপদকে 
টেনে আনা। কোন এ্যাডভেগ্টারের মধ্যে ঝাঁপয়ে পড়লে শেষ পয্যন্ত 
না দেখে ফিরে আসা চলে না। যখন কাজে হাত 'দয়েছ. তখন 
বিপদের ভয়ে মুখ ফিরালেত চলতে পারে না। যে কাজ করতে 
নেমেছ, তার চারাদক ঘিরে আঁধার জমেছে দেখে পেছ পা হয়ো না। 
তারপর হাসিয়া বাললেন: “আর ইউ নারভাস 2” 

রজত দঢকন্টে কাহিল: ফাদার, আম মোটেই নার্ভাস নই। 
ভয় কি জান না। গ্যাডভেগ্ার জিনিষটা আমার খুবই ভাল 
লাগে-শ্ভবপদেও আমার ভয় হয় না। রজতের সঙ্গে কথা বালতে 
বাঁলতে-ফাদার লগস্ডেল দরজার দকে আসিলেন। এবং হঠাৎ 
মূখ 'ফরাইয়া কাঁহলেন: মীরাকে ডেকে আনবার আগে তোমাকে 
একটা কথা বলাছ-_মান্টার রজত। 

বলুন ফাদার! 


ফাদার লগস্‌ডেল কাহলেন:-দেখ এসব কাজে হাত দতে হলে 
আগে থেকে কাকেও অপরাধী মনে করে বরৃদ্ধভাব পোষণ করা ঠিক 
হয় না। সত্য, সংযম, সাহস এ 1[তনাঁট 'জানিষ যার আছে তারাই 
দুঃসাহসিক এ্যাডভেণ্টারে সফলতা লাভ করে। তাঁম আমার কাছে 
শুধু একথাঁট বলে যাও যে-কোন বিষয়ে আমার সঙ্গে আলোচনা 
না করে-যাঁদ তা একান্তই সপ্তব না হয় তা হলে নজের মনে বেশ 
ভাল ভাবে চিন্তা ও আলোচনা না করে সহসা কোন কিছু করে 
বসো না। 


যাদপররা ই 


রজত কহিল: আম আপনার একথা মনে রেখেই চলবো 
ফাদার। 

_ফাদার লগস্ডেল মীরার খোঁজে বাড়ীর মধ্যে চালয়া গেলেন। 

রজত মাঁরার অপেক্ষায় বাগানের মধ্যে বেড়াইতে লাগল। 


--চাঁববশ-- 
ছায়াযৃতি 


হাঁসমুখে মাঁরা বাড়ীর মধ্য হইতে বাহির হইয়া আসল। 
ক্ষণকাল দু'জনে দু'জনের মুখের দিকে চাহয়া রাহল। মীরা 
তাহার হাত দিয়া দুইটি বিড়ালের বাচ্চা বুকের মধ্যে চাঁপিয়া 
ধারয়াছিল। 

রজতের পাশে আঁসয়া পাদ্রী লগসডেল সাহেব দাঁড়াইয়া চপ 
চাপ বাঁললেন, আশা কার, তাঁম আমার এ উপদেশ বিস্তৃত 
হবে না। 

রজত কহিল না ফাদার। আম হঠাং কোন কাজ করবো না। 

আমি তোমার কথা বিশবাস কারি। 

এইবার মীরা পাদ্রীসাহেবকে কাহল-ফাদার, আম একটা 
1বড়ালের বাচ্চা 'নব। কি চমৎকার দেখতে হয়েছে। 

রেভারেন্ড লগস্‌ডেল হাঁসয়া কাহলেন, তোমার বোলন হিংসে 
করবেনাত ? 

মীরা মাথা নাড়িয়া কাহল, না। 

পাদ্রী সাহেব হাসিয়া বাললেন-_ আচ্ছা, একটা নাও, দু'টো দিতে 
পারবো না। 

মীরা ও রজত সন্ধ্যার অস্পম্ট অন্ধকারের মধ্যেই যাদুপুরীতে 
ফিরিয়া আসল। মীরা বিড়ালের বাচ্চা কোলে কারয়া তাহার ঘরের 
দিকে চলিয়া গেল। এাঁদকে রজতের প্রধান কাজ হইল চিঠিখানা 
বথাস্থানে রাখিয়া আসা । আঁতি সহজেই তাহার কাজ হইয়া গেল। 
সন্ধ্যার পর রজত ও মীরা একসঙ্গে খাইতে বসিল। এবং অন্য 
দিনকার মত কতকটা সময় গল্প-গুজবে না কাটাইয়া শোবার ঘরে 
চালয়া গেল। 


অন্যাদনকার মত আজ তাহার ঘুম সহজে আসল না। তাহার 
মনের ভিতর নানারূপ জল্পনা কল্পনা খোঁলতে লাগিল। কি সে 
কারতে পারে? তাহার দাদুর আঁবচ্কারের গুপ্ত তত্ত্ব জানিয়া 
যাহারা তাঁহাকে বণ্িত কারতে চায়, সেই প্রবণ্ক দলের প্রাতি কি 
ভাবে লক্ষ্য স্থির রাখিয়া তাহাদের দন্ডিত করা চলে না। তাহার 
পক্ষে ইহা সম্ভব হইবে কিঃ এসব নানা কথা ভাবতে ভাবতে সে 
স্থর কারল-সেই গোপন গৃহের ভিতরে যে সব কাগজ-পন্নর আছে, 
সব সে পাঁড়য়া তাহার কর্তব্য স্ছির করিয়া ফোলবে। এইরূপ ভাবার 
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ছায়ামর্ত অদৃশ্য হইয়া গেল 


১২৫ ছাক্ষাসর্তি 


সঙ্গে সঙ্গেই রজত বছানা ছাঁড়য়া উঠিল ও অতি চুপি চাপ দরজা 
বন্ধ করিয়া বাহরে আসিল। 

চাঁদের ক্ষীণ জোছনায় আকাশ ছাইয়া ফোলয়াছল। সঙ্গে সে 
তার টচ্চাট নেয় নাই। উপর হইতে পড় বাহিয়া তর তর করিয়া 
নীচে নামিয়া আসল । তারপর আস্তে আস্তে পা ফেলিতে ফোলিতে 
লাইবেরী ঘরের দিকে চলিল। বারান্দা 'দয়া অগ্রসর হইবার সময় সে 
দোঁখতে পাইল-তাহার আগে আগে একটা মানূষের ছায়ার মত কে 
যেন লাইব্রেরী ঘরের দিকে চাঁলয়াছে। আশ্চর্য সেই ছায়াঁটর দিকে 
ধাইবার জন্য সে জোরে জোরে পা ফোঁলয়া দ্রুত অগ্রসর হইতেই 
দেখিতে পাইল যে ছায়ামূর্ত সেখান হইতে সারয়া সিশড় ধারয়া 
উপরের দিকে উঠিতে লাগিল। রজত 'িকছ মান্র ভীত না হইয়া 
লাইব্রেরীর দকে না গিয়া তাড়াতাঁড় 'সশড় ধারয়া উপরে উঠিয়া 
গেল। সে সিপড়র সবর্বশেষ ধাপটির উপরে উঠিবামান্র অস্প,স্ট 
পোষাকপরা একাট বেটে লোক আত দ্রুত চালয়া যাইতেছে । 
যেখানে বারান্দাটা একটু ঘাারয়া গিয়াছে সেখানটা বেশ অন্ধকার, 
সেই অন্ধকারের মধ্যে লোকাঁট যে কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল, রজত 
আর কোনরূপেই তাহাকে দেখিতে পাইল না। 'ন্রুং করিয়া একাট 
দরজা বন্ধের শব্দ মাত্র শোনা গেল। তারপর সব চুপ! নিমেষ মধ্যে 
লোকটি কোথায় অদৃশ্য হইল সে তাহার কোন সন্ধান পাইল না। 

একটির পর একটি ঘর পার হইয়া শেষটায় সে একেবারে মীরার 
ঘরের পাশে আসিয়া দাঁড়াইল। মীরার ঘরের পরে আর কোনও ঘর 
নাই। তবে এ লোকটা কোথায় গেল! -তবে কি ভুত? নাসে 
ভূৃত-প্রেত বিশবাস করে না। 
অস্পন্টসহরে চাপা গলায় কাহার সঙ্গে কথা বলিতেছে। সাঁত্যই কি 
শুধু কথা? সে যে মাঝে মাঝে আবার হাসিতেছে! 

না-না এসময়ে কার সঙ্গে কথা বলে মীরা! দাসীত এ সময়ে 
থাকার কথা নয়! 

ঠক্‌_ঠক্‌রজত মীরার দরজায় ঘা দিল। 

ভিতর হইতে উত্তর আসিল,_এত রান্রেকে গো? 
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মীরা, আম। তোমার সঙ্গে কথা আছে। দরজা খাঁলয়া গেল। 
মীরা বাহির হইয়া আসল-যেন একটি শেৰতবস্বপারাহতা ছোট 
পরী । 

মীরা রজতের মুখের দিকে চাঁহয়া বিস্মিত হইয়া বালল,-এত 
রাক্তরে আমার সঙ্গে তোমার ক কথা থাকতে পারে বলত! 

রজত সে প্রশ্ন এড়াইয়া গিয়া কাহল: আচ্ছা, মীরা, তোমার ঘরে 
ক আর কেউ আছে? 

হাঁ। 

কেসেঃ 

মীরা হাঁসয়া তাহার 'িড়ালটিকে দেখাইয়া বালল-বোলন। 
আচ্ছা, রজতদা এখন 1নজের ঘরে 1গয়ে শুয়ে থাক, আমাকেও ঘুমুতে 
দাও। 

দরজা বন্ধ হইয়া গেল। রজত ও তাহার ঘরের দিকে ফিরিয়া 
চালল। 

রজত তাহার বিছানায় শুইয়া পাঁড়য়া নিজের মনে মনে বালতে 
লাগল: মিথ্যা কথা! --মীরা বোলন 'বড়ালের সঙ্গে কথা কইীছলো, 
এ একেবারে  মথ্যা কথা । কি যেন একটা গোপন আঁভসান্ধ চলছে. 
এই ছোট দঃস্ট মেয়েটা সব খবর রাখে । ল্তু লোকটা গেল কোথায় 2 
কাল বেশ ভাল করে খঃজে দেখবো, মীরার ঘরের ভিতর "দয়া অন্য 
কোনও দরজা আছে 1কনা। মনে হচ্ছে মীরার ঘরের ভিতর 'দয়ে 
দাদামশাইর ঘরে যাবার কোনও গুপ্তপথ বা দরজা আছে । আমি কাল 
সব খুজে বার করবো--করতেই হবে। লোকটা কে2 মিঃ মাহেন 
যে নয় তা নশ্চয়ই, এ লোকটা মঃ মাহেনের মত লম্বা চওড়া নয়। 
যাঁদ আর কেউ হয়ে থাকে, তবে মাহেন বেচারীকে দোষ দেওয়া বৃথা! 

এইরূপ নানাকথা চিন্তা কারতে করিতে সে তাহার ছোট ল্যাম্পাঁট 
জবালাইয়া লইয়া-একখান নূতন এ্যাডভেগ্টারের বইয়ের সবচেয়ে 
কোৌতৃহলজনক অধ্যায়াট পড়া সুরু করিল। 


_পশচশ_ 
কে এই লোকটি ? 


সৌদনকার সেই ঘটনার পর কয়েকাঁদন আর কিছ ঘাঁটল না_ 
রজতের মনেও তৈমন যেন আর উৎসাহ ছিল না। সে একদিন আত 
সংগোপনে মীরা যখন তাহার বোলনকে লইয়া বাঁহরের মাঠে ছ্‌টা- 
ছাট করিতোঁছল এবং তাহার পাঁরাঁচিত কয়েকজন বান্ধবী আসয়াও 
সেখানে জঁটয়াছিল বলিয়া বেশ গল্প গুজব চাঁলিতোঁছিল, সেই 
সূযোগে রজত. মীরার ঘরাঁট বেশ ভাল ভাবে পরাঁক্ষা করিয়া দোঁখল 
কিন্তী কোন দিক দিয়াই কোন গুপ্ত দ্বার দেখিতে পাইল না-যে পথে 
তাহাদের দাদুভাইয়ের ঘরে প্রবেশ করা যাইতে পারে । তারপর যে 
ছায়া মুর্তীটকে সে সোঁদন বারান্দায় দেখিতে পাইয়াছল তাহাকেও 
আর সে কোনদিন দেখতে পাইল না। কতাঁদন রাঁন্রতে সে লাইব্রেরী 
ঘরে প্রবেশ কারয়া চারদিকের ঘর-দরজা. জানালা এবং মেজ পরাঁক্ষা 
কারয়াছে, 'কন্তু কোথাও কোন সন্ধান সে পায় নাই । যে চেয়ারখানার 
ভিতর হইতে চাঠিখানি পাইয়াছিল, সে-চেয়ারখানা খঁজিয়া দোঁখল 
যে সেখানে-সে চিঠখানা আর নাই! কি আশ্চর্য! তবে কি 
চিঠিখানা হস্তান্তারত হইল! বাগানের সেই গোলাপকঞ্জের ঘরখানি 
ও ঘুরিয়া আসিয়াছে কিন্তু কোথাও কোনরূপ সন্ধান মিলে নাই। 
যেমনাট সে পবের্ব দেখিয়াছিল, সেই ঘরের আসবাব পন্র ঠিক সে 
ভাবেই আছে, সামান্য 'জাঁনষাঁটও স্থানচ্যত হয় নাই। --রজত 
বাঁলল. দেখা যাক কি হয়। অবসর সময়টা সবর্বদা দুশ্চিন্তার দ্বারা 
অবসাদগ্রস্ত করিয়া রাখিলেত চলিবে না। 

এ অবসর সময়ে সে ঘোড়ায় চড়তে 'শাখতে আরন্ত কারল, 
মাঝে মাঝে মিঃ মাহেনের সঙ্গে সে সমুদ্রের ধারে বেড়াইতে যায়--কাঁট, 
পতঙ্গ, পোকামাকড়, মৎস্য ও বাবধ জলজন্তুর জীবন-রহস্য জানিবার 
জন্য হঠাৎ রজতের মনে কৌতূহল জাগিল-অনেক সময়েই মীরা 
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তাহাদের স্গনণ হইত। মীরাকে ছাঁড়য়া তাহাদের এই বেড়ানো 
ভাল লাগত না। মীরা যাঁদও রজত ও মিঃ মাহেনের সঙ্গে সমান 
তালে হাঁটতে পাঁরত না, তবুও সে সঙ্গী হইত। যাঁদ কখনও একট 
চ'ড়য়া তাহাদের অনুসরণ কাঁরত-কিস্তু পাহাড়ে চাঁড়তে মীরার 
দক্ষতা ছিল অসাধারণ, যোদন সে তাহাদের সঙ্গে না থাঁকত সোঁদন 
তাহাদের কাছে ভ্রমণটা তেমন প্রণীতিপদ হইত না। 

ক্রমে খতুর পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বর্ষা দেখা দল। আকাশে 
কখনও ঘন কালো মেঘ_চারাদিক অন্ধকার কাঁরয়া এঁরাবতের মত 
ধূম্ শঃড় নাঁড়য়া পাঁথবীর বুকে বাঁষ্টর ধারা 1সণ্টন কাঁরত॥ কখনো 
কোন দিন বিচ্ছিন্ন মেঘের আড়াল দয়া সূয্যের প্রসন্ন আলোকে 
চাঁরাঁদক উদ্ভাঁসত হইত! 

[মঃ মাহেনের সঙ্গ রজতের ভ্রমশঃই ভাল লাগতোছল। একাঁদন 
তাহারা তিনজনে বেড়াইতে বাঁহর হইয়াছে । মাহেন একট 'বিষণ্ন। 
তাহার ছোট বোন রোজের পাড়া দিন 'দন বাঁড়য়া চালয়াছে দৌখয়া 
অত্যন্ত 'ম্রয়মাণ হইয়া পাঁড়তেছিল। গাছের শুকনো ঝুরা পাতার 
মত সে যেন দিন দন মিয়মাণ হইয়া পাঁড়তোছল। রজত বাঁলল, 
আপনার বোনকে সহরের কোন ভাল ডাক্তার দেখালে পারেন। 

মিঃ মাহেন বাঁলল-দেখয়োছ, ?কন্তু ভাল হবে বলেত মনে 
হয় না। 

তব আবার ভাল করে চেস্টা করে দেখন। রেঙ্গদন থেকে 
কোন বড় ডাক্তার এনে দেখালেওত পারেন। 

1মঃ মাহেন করুণসুরে বাঁলল, আমর সাধ্যাতীত, মান্টার রজত ? 
জানেন গরীবের চিকিৎসা হয় না। বেশীর ভাগ ডাক্তাররা কসাইয়ের 
চেয়েও অধম- শুধু টাকাই চেনে মনুষ্যত্ব তাদের নেই। 

দাদুভাই কি আপনার এই বিপদে অর্থসাহায্য করবেন নাঃ 

[মঃ মাহেনের মুখখাঁন এ-কথায় একেবারে অন্ধকার হইয়া গেল। 
তারপর মৃদুকন্ঠে কহিল-আমার বোনের চিকিৎসার জন্য আম 
কারু কাছে হাত পেতে ভিক্ষা নিতে পারবো না। 

রজত কোন কথা বালিল না। বিপদে হিতৈষ বন্ধুর সাহাষ্য 
নেবে না, কিন্তু তার সবর্বনাশ করতে গোপন ষড়যন্ত্র করতেত কোন 


১২৯ কে এই লোফাঁটি? 


সঙ্কোচ নেই- অদ্ভূত বটে! তারপর প্রকাশ্যে হাঁসয়া কাঁহল-_ 
বর্মনরা একট অদ্ভূত ধরণের লোক বটে! 

মিঃ মাহেন মৃদু হাস্য করিয়া কাহল- হা কতকটা তাই। 

সহসা মিঃ মাহেন- মাথা তুলিয়া এদিকে ওঁদকে চাহয়া কহিল, 
তাইত, মীরা কোথায় £ চলুন মাম্টার রজত তাকে খজে আসি! 

চলুন না এঁ পাহাড়ের উপর যাই, ওখানকার বনফুলগ্যাীল আমার 
বোনের বড় প্রয়, কতকগীল ফুল তাল গে চলুন। 

মঃ মাহেনের একথায় রজত উৎসাহত হইল, তাহার মুখে যে কি 
একটা বিষণ্ন ভাব ছল তাহা ও তখন আর ছিল না। রজত বাঁলল-_ 
চলুন, তারপর মাহেনের দীর্ঘ পাদক্ষেপের সঙ্গে সেও সমান তালে পা 
ফেলিতে ফেলিতে অগ্রসর হইল । 

_পরের দিন রজত বাবা-মার কোন চিঠি আসতেছে কনা তাহার 
সন্ধান লইবার জন্য ডাকঘরে গিয়াছিল, সেখান হইতে ফারিবার পথে- 
হঠাৎ পথের অন্য দিক দিয়া ফাদার লগস্ডেলকে যাইতে দৌঁখয়া সে 
তাড়াতাঁড় তাঁহার নিকট দৌড়াইয়া গেল। 

ফাদার হাসিয়া কীহলেন, মান্টার রজত, তোমাকে পেয়ে আম 
খুব খাঁশ হয়েছি, আম তোমার সঙ্গে দেখা করবার জন্য ব্যগ্র 
হয়েছিলাম। আমার সঙ্গে চল খানিকটা বোঁড়য়ে আসবে । তারপর 
রজতের কাছে আ সয়া বাললেন-এঁ যে দুরে লোকাটকে দেখছ, 
একজন মাঁহলার সঙ্গে কথা কইছেন, তাকে লক্ষ্য কর। 

রজত দোৌখল-লোকাটর মুখখানা বেশ গোলগাল, পুরন্ত মোটা 
সোটা-দেখিলে মনে হয় লোকটি কোন ধনী ব্যবসায়ী হইবে। 
তাহার উচ্চ হাসিতে সারা রাস্তাটা মুখাঁরত হইয়া ডীঠয়াছল। কি 
জোরেই না হা-হাহো-হো কাঁরয়া সে উচ্চ হাস্য কারতেছিল। 

রজত কহিল- আমার ঘতদ্‌র মনে হয় আমাকে যে আক্রমণ 
করোছিল, তার হাত-পাগুলো ছিল খুবই লম্বা-লম্বা-আর 
আঙ্গুলগুলো ছিল শক্ত ও সরু । 

ফাদার লগস্ডেল একাঁট কথাও বাঁললেন না। তান শুধু মাথা 
নাঁড়লেন। 

আম এ লোকাঁটকে সৌদন বারান্দার পথে দেখোঁছ বলেত মনে 
হয়না! 

৯ 


মাদপ্রণী ৩২ 


দুইজনে রাজপথ ছাড়িয়া মাঠের দকে আসতে আসতে ফাদার 
জিজ্ঞাসা করিলেন কোন নূতন খবর আছে ক ? 

_রজত কহিল, না ফাদার, আম সেই গুপ্তপথের আশেপাশে 
কাকেও দেখতে পাইনি। আজ সকালে দাদুভাইয়ের এক চিি 
পেয়োছি- শুধু লিখেছেন আশাকার তোমার দিনগুলো বেশ ভালই 
যাচ্ছে। আম আসছে মাসের পনেরো তারথে ফিরে আসাঁছ। 

তুমি তোমার দাদামশাইকে কি কখনও দেখেছ ? 

না ফাদার। মার কাছে যা শুনেছি তাতে মনের ভিতর তাঁর 
চেহারার একটা কজ্পনা করে 'নয়েছি। দাদামশাইকে মনে হয় 
ছেলেমানুষ, নইলে এমন অদ্ভূত ধরণের বাড়ী করবেন কেন? 

ফাদার লগসূডেল রজতের কথায় হা-হা করিয়া হাসলেন এবং 
বাললেন: জান মানুষের বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সে কতকটা 
ছেলেমানুষ হয়-যেমন তোমার দাদুভাই আর আম হয়েছি। আম 
তোমায় শুধু এই কথাই বলছি, চাঁরাঁদক দেখে শহনে লক্ষ্য রেখে 
কাজ করে যেয়ো। তোমার সঙ্গে মাহেনের পাঁরবারের বেশ সদ্ভাব 
রয়েছে তাতেই আম সন্তুষ্ট হয়েছি। 

_রজত বাঁলল- হাঁ, মিঃ মাহেন, যেমন ভাল সাঁতারু, তেমান 
ঘোড়সোয়ার, তেমাঁন আমুূদে লোক, আমারও মরার প্রাত তাঁর 
ব্যবহার সাত্যই খুব সন্তোষজনক । মিঃ মাহেনের নূতন কিছু একটা 
ভালবাসেন 

ফাদার লগস্‌ডেল ঘাড় নাঁড়লেন। কোন কথা বাললেন না। 
এঁদকে লগস্‌ডেল সাহেবের যে বাড়ীতে আসার কথা ছিল, সেখানে 
[তান পেশীছয়াছলেন। রজত ফাদারের নিকট হইতে 'বিদায় লইয়া 
যাদুপুরীর দিকে আসল । সে মনে মনে এই ভাবিয়া আশ্চর্য 
হইয়া গেল যে_তাহার মনের কথা ফাদার কেমন কারয়া জানিতে 
পারিলেন। 

রজত দেখিল মীরা তাহার সাঙ্গনীদের সঙ্গে বাগানের এক পাশে 
বেপ্িখানার উপর গিয়া গল্প কারতেছে। সে সেই দিকে কোন লক্ষ্য 
না করিয়া_ বাগানের দেয়ালের একপাশে গিয়া লক্ষ্য করিতে লাগল 
কি ভাবে দেওয়াল টপকানো সম্ভব! অত বড় উষ্চু দেওয়ালের উপরে 


১৩৩ সমস্যার মীমাংসা কোথায় ? 


উঠা তার মত কশোরের পক্ষে ত আর সম্ভব নয়, বাগানের সৌদকে 
একজন যুবক মালী কাজ কাঁরতোছল-সে রজতকে লক্ষ্য কাঁরয়া 
কাহল- মাম্টার রজত ক দেওয়াল টপকাতে চান নাক? একথা 
বলিয়া মালী হাসিল। 

রজত লক্ষ্য কারল, সেখানে দেওয়ালের পাশে একটা গাছের 
গোড়াটা বেশ বড়, একেবারে দেওয়ালের গা ঘেপশষয়া উঠিয়াছে। এ 
গাছের উপর উঠিলে ডাল ধাঁরয়া সহজেই দেওয়ালের উপর উঁঠিতে 
পারা যায়। কিন্তু ওখানকার প্রাচীরের উপর তিন ইণ্টি উপ্চ্‌ কাঁরয়া 
ভাঙ্গা কাচ এমন ভাবে বসানো আছে যে ওখানে পা দিয়ে দাঁড়ানোই 
বিপজ্জনক ! 

রজত মালাকে কাঁহল, যাদদ কোন চোর ডাকাত দেওয়াল টপকে 
লাফিয়ে পড়ে, তা হলে কি কর? 

মালী রজতের কথার সঙ্গে সঙ্গেই একটা বড় রকমের পাথরের 
ঢিল লইয়া ওখানকার ঘন লম্বা ঘাসের মধ্যে ছংড়িয়া দল, সঙ্গে সঙ্গে__ 
প্রপাতের জলের মত আতি বেগে কদ্দমাক্ত জলরাশি ভীষণ ভাবে 
দেয়াল পধ্যন্ত উঠিয়া চারিদিক কর্দমাক্ত করিয়া তুলিল। অদ্ভূত 
কৌশল বটে! 

রজত বাঁলল-দাদামশাইত বড় সহজ মানুষ নন। বাড়ীটা 
চাঁরাদক দিয়েই একেবারে যাদুপুরী করে তূলেছেন। 

সে ধীরে ধীরে- তাহার ঘরে 'ফারয়া আয়া একখানি চেয়ারে 
বাঁসয়া বই পাঁড়তে লাগিল। হঠাৎ চোখ তুলতেই নজরে পাঁড়ল-_ 
সামনের ক্যালেন্ডারটার দিকে! মূহূর্তে তাহার মন হইতে সমহ্দয় 
আনন্দের উন্মেষ বিলনন হইয়া গেল। ক্যালেন্ডারের গায়ে বড় বড় 
হরফে লেখা রয়েছে ১৬ তাঁরখ! 

_তাইত আমার মনেও হয়নি যে সে-তারখটা এত কাছে ঘানয়ে 
এসেছে! সেই চিঠিখানা মাহেনও ত সাঁরয়ে নিতে পারে আশ্চর্য কি ? 
সে কি কখনও সম্ভব! 

১৪ই তাঁরখ সকালবেলা মাহেন_যাদুপুরাীঁতে মীরা ও রজতের 
কাছে আসল। তাহারা দুইজনে তখন চা পান করিতোছল। 
|_মাহেনের মুখে বিষাদের চিহ ফুটিয়া উাঠয়াছল। 

মাহেন বিষগ্ন সুরে বালিল- মা-পানের অবস্থা ভাল নয়- আজ 


ঘাদপুরণ ১৩৪ 


আমি এ-বাড়ব থেকে তোমাদের দেখাশুনা করতে পারবো না। 
-আমার ঘোড়াকে তোমার জন্য পাঠিয়ে দেব-মীরা। 

_ রজতের মূখে একটা প্রফুল্ল ভাব ফুটিয়া উাঠল! 

রজত বলিল-_মঃ মাহেন, তাহলে আপাঁন কি আর আসবেন না? 
আমার মা-পানের জন্য বড় দুঃখ হয়! গোলাপ ফুলের মত 
মেয়েটি! 

_-আমি তার কাছেই থাকবো, মান্টার রজত আজ রান্রতেই চলে 
যেতে হবে। আমার সইসকে বলে দিয়েছি-যাবার আগে এই সন্ধ্যা 
সাড়ে সাতটার সময় ঘোড়াটাকে তোমাদের আস্তাবলে রেখে যাবে! 

রজতের মনটা দমিয়া গিয়াছল। সে মাহেনের সঙ্গে এাঁগয়ে 
গেল না, মীরা গেল। রজত জানালার ধারে দাঁড়াইয়া থাঁকয়া 
বাহিরের দকে উদাস দৃস্টিতে চাহিয়া রাহল। 

তাহার মনে শুধু এই কথাই জাগিতেছিল তাহাকে কোন্‌ 
অন্ধকারের মধ্যে ফেলিয়া রাখিয়া মাহেন চলিয়া যাইবে _কোন: 
উদ্দেশে-সে তাহা বুঝিতে পারিল না। সত্য সত্যই কি মাহেনের 
ভগ্ীর পাঁড়া বৃদ্ধি পাইয়াছে, না সে অমনি চলিয়া গেল? এ-সমস্যার 
কে মীমাংসা করিবে? 


_সাতাশ-_ 


অ/তেনের আবির্ভাব 


রজতের মনে হইল মীরার কাছে সব ঘটনা প্রকাশ করাই ভাল। 
যাঁদ মীরা কোন সন্ধান জানে। পর দন সকাল বেলা রজত প্রথমেই 
মীরার ঘরের দরজায় ঘা ?দতেই মনিরা দরজা খুলিয়া বলিল__রজতদা 
এত সকালে ফেক খবর, বলত? মাহেনের বোনের কোন সংবাদ 
পেয়েছ ক রজত শোবার ঘরের এক কোণের চেয়ারটায় বাঁসয়া 
বালল--না! মীরা বড় আয়নাটার কাছে দাঁড়াইয়া মাথার চুল 
আঁচড়াইতে জাঁচড়াইতে বলিল, তাহলে সাঁত্য মাহেন সহরে চলে 
গেছে? তাইত মনে হয়। 

মীরা তোমার কাছে আমার অনেক কিছু বলবার আছে। এতাঁদন 
ভেবোছিলুদ্দ না বলাই ভাল, কিন্তু এখন দেখলাম, বলে ফেলাই ভাল । 

মীরা তাহার বিছানার উপর আঁসয়া চুপ করিয়া বাঁসল। 
প্রভাতের সূন্দর আলো ও বাতাস ঘরখানিকে প্রমোদিত করিয়া 
তৃঁলয়াছল। 

মীরা ঘাড় বাঁকাইয়া মৃদু কন্ডে বালল: 1ক বলবে বল রজতদা ? 
তখন রজত লাইব্রেরী ঘরে চিঠিখান পাওয়া হইতে আগাগোড়া সব 
কথা বাঁলয়া গেল। 

মীরা গন্তীর ভাবে বাঁলল, আমাকে আগে বললে ভাল হত, 
হয়ত আম তোমাকে-- 

তুমি কিছুই করতে পারতে না-রজত গন্তীর ভাবে বালতে 
লাগিল. এখন কি ষে করতে হবে তা বুঝে উঠতে পারাঁছ না। 
আমার মনে হয় মাহেন সম্ভবতঃ এই ষড়যন্ত্ে লিপ্ত আছে। 

মীরা বাধা দয়া বালল,_আঁম বিশাস করতে পাঁর না। তুম 
ক সাঁত্য মাহেনকে সন্দেহ করো? 

মৃদসবরে রজত বাঁলল--বলতে পাঁর না। তাহার মনে পাঁড়ল 
ফাদার লগস্ডেলের কথা । মংবো অতি 'বচক্ষণ ব্যক্তি। সে 'নজের 
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সহার্থের জন্য অর্থলাভের জন্য যে কোন কাজ করতে কখনো কৃন্ঠিত 
হয় না। যাঁদ সে দাদুভাইয়ের উদ্ভাবনীর ভিতরকার কৌশল সব 
আবিস্কারের জন্য খ্যাতি। 

নানা মাহেন কিছুতেই এসব জানতে পারবে না। দাদামশাই 
এখন কোথায় আছেন ঠিক জানিনাত, কে দবে তাঁকে খবর 2 আচ্ছা, 
মাহেন ফিরে আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করলে হয় নাঃ তার সঙ্গে 
খোলাখাঁল ভাবে সব কথা আলাপ করলেইত ভাল হয় কি বলন 

রজত দৃঢ় কন্টে বাঁলিল-_না, না সে হ'তেই পারে না। তবে যাঁদ 
সহরে গিয়ে খোঁজ নিয়ে আসি, মাহেনের বোন্‌ কেমন আছে তাহলে 
বুঝা যাবে সাত্যই মাহেন সহরে গেছে কিনা, যাঁদ সেখানে সে না 
গিয়ে থাকে তবে বুঝতে হবে তার মনে নিশ্চয়ই কোন কৃ-মতলব 
আছে। 

এইভাবে রজত ও মীরার মধ্যে অনেক্ষণ পর্যন্ত কি ভাবে কাজ 
করা যাইবে তার আলাপ-আলোচনা চাঁলতে লাগল । তারপর 
দুইজনে বাগানের মধ্যে বেড়াইতে গেল। 

মীরা বালল-আমি তোমায় বলছি রজতদা. তুমি ঠিক জেনো. 
আজ রাঁন্তরে কিছু হবে না। 

তাত বুঝলাম মীরা কিন্তু আমাদের সতর্ক দৃন্টি রাখতে হবে 
চারাদকে। কে জানে কখন কোন্‌ পথে মংবোর কোন লোক লাইবেরী 
ঘরে ঢুকে পড়বে । আমরা আজ বাড়ীর বাইরে যাব না। মীরা, 
আমার কেমন সন্দেহ হচ্ছে, আজ একটা কিছু করবেই এরা । আমরা 
দু'জনে লাইবের+ ঘরের দকে পাহারা দিব। 

সন্ধ্যার পর রজত ও মীরা খাওয়াদাওয়া শেষ করিয়া বারান্দার 
ঈদকে আসতেই দেখিতে পাইল, মাহেন বারান্দার পথ 'দিয়া লাইব্রেরী 
ঘরের দিকে যাইতেছে । রজত ও মীরা তাহাকে দেখিতে পাইয়া 
বাস্মত হইল এবং সোঁদকে ছুটিয়া আসিল । রজত জিজ্ঞাসা 
কাঁরল,._মিঃ মাহেন, আপনার বোন কেমন আছেন ? তাঁর ক অসুখ 
বেড়েছে? আপাঁন হঠাৎ এলেন যে! 

মাহেন গন্তীর ভাবে সন্দিষ্ধ চোখে তাহাদের দিকে চাহয়া 


১৩৭ মাছেনের আবভভাৰ 


বাঁলল, না, সে এ একভাবেই আছে । কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে সে 
তঁক্ষয দৃষ্টিতে উভয়ের দিকে তাকাইল। 

মাহেন বাঁলল- হঠাৎ এসে পড়েছি। তোমাদের বিরক্ত করলুম। 
কিছ মনে করো না মীরা, মাষ্টার রজত, আমার লাইব্রেরী ঘরে কিছ 
কাজ করতে হবে। 

সিজাুনিত-এ নিটিলুর দারা ননূরনন রিনার 
রহিল। মাহেন ধারে ধীরে লাইবেরী ঘরের দিকে চাঁলয়া গেল। 
রজত ও মীরা উভয়ে খানিকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রাঁহল। 

রজত বাঁলল, দেখলে মীরা আম যা ভাবাছ সাঁত্য তাই! আ 
তাহলে ওর ভিতরকার যা কিছ কাগজপত্তর সব বের করে আনতে 
পারতুম! কি মাঁস্কিলই না হল। সে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পাঁড়ল 
_মীরাও বড় কম 'বাস্মত হয় নাই মাহেনের এইরুপ আকাস্মিক 
আগমনে ! 

তাহারা বারান্দায় দেখিতে পাইল মিঃ মাহেন লাইব্রেরী ঘরের 
তালা খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। এক ঘন্টা পর মাহেন লাইব্রেরী 
ঘর হইতে বাহর হইল এবং বাঁলল, ধন্যবাদ তোমাদের । আমার 
ঘোড়া যাদুপুরীীর বাইরে ফটকের কাছে বাঁধা আছে। আমাকে 
আজই আবার সহরে ফিরতে হবে। নেহা জরীর কাজ ছিল তাই 
হঠাৎ এসে পড়েছিলাম । এই কথা বালয়াই ধার গন্ভীর ভাবে মাহেন 
যাদুপুরার বাহরে চলিয়া গেল এবং একটু পরেই শোনা গেল তাহার 
ঘোড়ার পায়ের খট্খট শব্দ । 

মীরা বালল- রজতদা, তোমার কথা এখন আমার মিথ্যে বলে 
মনে হয় না। আচ্ছা এক কাজ করলে হয় নাঃ 

ক কাজ ? 

চল আমরা দু 'জনেও মাহেন কোন্‌পথে কোথায় যান তার পিছু 
পিছু যাই। 

রজত মীরার কথায় উল্লাসত হইয়া উাঠল এবং দুইজনে ক্ষণমান্র 
আদিল । তাহারা জ্যোতয়্ালোকে দেখিতে পাইল-মাহেন সমুদ্রের 
ধারের পথ ছাঁড়য়া পাহাড়ের একটা উশ্চ নীচু বাঁকা পথ ধাঁরয়াছে 
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এবং মাঝে মাঝে ঘোড়া দাঁড় করাইয়া মূখ ফিরাইয়া এঁদক ওদিক 
লক্ষ্য করিতেছে । 

তখন জ্যোতয়া ডাবয়া অন্ধকার হইয়া আসতেছিল আকাশে 
কালো মেঘ জমাট বাঁধিয়া আরো বেশী অন্ধকার কাঁরয়া তাঁলয়াছল। 

দু'জনের ঘোড়া ছাটিতেছিল। অজানা পথের মাঝখানে যে-সব 
শিলারাশ ইতস্ততঃ 'বীক্ষপ্তভাবে পাঁড়য়াছিল, তাহাদের ঘোড়া মাঝে 
মাঝে তাহাতে পাঁড়য়া হোঁচট খাইতেছিল। রজত দহাঁদকের নিবিড় 
অরণা-নিজ্জর্ন পথ দৌখয়া ভয় পাইতোছল। মীরা কিন্তু নভশীক- 
ভাবে বালতোছিলঃ কোন ভয় করোনা রজতদা' সহর আর বেশী 
দূর নয়। এক ঘন্টার মধ্যেই পেণছে যাব। 

এমন সময় মাথার উপরের জমাট কালো মেঘের বুক হইতে 
বিদ্যুৎ ঝলাসতে আরম্ভ কাল এবং আরম্ভ হইল প্রবল বৃষ্টি! 


_আঠাশ_ 
বন্ছী 


সেই অন্ধকার ও ঘন বর্ষণমুখর সন্ধ্যায় তবু দুইজনে পরম 
উৎসাহের সঙ্গে ঘোড়া ছ:টাইয়া চালল। মীরা এখানে আগেও 
কয়েকবার আঁসয়াছল- তাহার পাঁরাঁচত থাকলেও ঘন বর্ধার ধারায় 
চারাঁদক ধোঁয়ার মত' অস্পন্ট অন্ধকারে ঢাকয়া ফেলিয়াছল, তবু সে 
তীক্ষ দৃম্টিতে চাঁরাদকে লক্ষ্য কাঁরয়া ঘোড়া ছুটাইয়া দিল। দুই 
দিকে বক্ষের সার দৈত্যের মত মাথা উপ্চু কারয়া পথ রোধ কাঁরয়া- 
ছিল। মীরা সচাঁকত কন্টে বালল:-রজতদা! তোমাকে সহরে 
পেশছবার ওই মোড়ের পথটা দেখিয়ে দিয়ে আমি বাড়ী ফিরে যাব! 
একথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই ছোট্ট পাহাড়ের পথে চাঁলতে অভ্যস্ত তাহার 
ঘোড়াঁট পাহাড়ের গা হইতে যে জলম্োত দ্রুতবেগে নামিয়া 
আমসিতোছল সেই স্রোতে পথের উপর যে-সকল ছোটবড় িলাখন্ড- 
গুঁল গড়াইয়া আসিতোঁছিল, তাহার একাঁটিতে হঠচোট খাইয়া পাঁড়য়া 
গেল, সঙ্গে সঙ্গে মীরাও মাটতে পাঁড়য়া গেল। সৌভাগ্যন্রমে সে 
তেমন চোট পায় নাই। রজত সেই পড়ার শব্দে শাঁঙ্কত হইয়া পেছন 
ফাঁরয়া চাহিয়া দেখিল- মীরা উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহার সবর্বাঙ্গ 
বৃন্টর জলে ভিজিয়া গিয়াছে, কাপড়ে কাদা লাগয়াছে--মীরা 
একেবারে স্তুন্তিতের মত দাঁড়াইয়া আছে। রজত তাড়াতাঁড় ঘোড়া 
হইতে নাঁময়া পাঁড়ল এবং তাহার কাছে আঁসয়া ?জজ্ঞাসা কাঁরল-_ 
তোমার ক বড় লেগেছে মীরা! 

মীরা সেখানে সে-অবস্থায় দাঁড়াইয়াও হাসিমুখে কাহল; না, 
ভাই, রজতদা তেমন কিছু লাগে নাই। মীরা যেখানে হঃচোট খাইয়া 
পাঁড়য়াছিল, তাহার অল্প একটু দূরে একখান পাথরের তৈরী ছোট 
ঘর ছিল। 'দনের বেলা সেখানে পথচারীদের জন্য একজন বম 
দোকান করে-_ চুরুট, পান, চা. বিস্কুট এই সব সো বনী করে। রজত 
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মীরাকে সেখানে সন্তর্পণে হাত ধাঁরয়া লইয়া চালল এবং তাহাকে 
সেখানে বসাইয়া রাখিয়া মীরার ঘোড়াটার অবস্থা ক হইয়াছে তাহা 
দোঁখবার জন্য ঘোড়ার কাছে গিয়া দেখিল, ঘোড়া উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে। 
তাহার নিজের ঘোড়াটা ও মীরার ঘোড়াটাকে লইয়া রজত যেমন এ 
ছোট পাথরের ঘরের দিকে যাইতেছিল, এমন সময় সম্মুখের দিক 
হইতে একজন লোক আতি দ্রুত ঘোড়ায় চাঁড়য়া আসতেছে দেখা 
গেল। বৃষ্টি তখন অনেক ধারয়া আসিয়াছিল। ঘোড়ার পায়ের 
শব্দে সম্মূখের দিকে চাহিবামান্র রজত দৌখতে পাইল, সে 
অশহারোহী আর কেহই নহেন- মিঃ মাহেন। 

রজতের মনে একটা ভয় ও আতঙ্কের সৃন্টি হইল. তবে তবে 
মাহেন তার কাজ শেষ করিয়া বাড়ী যাইতেছে । মংবর অফিসে 
নশ্চযয়ই মাহেনের সঙ্গে তাহার দেখা হইয়াছে এবং তাহার দাদা- 
মশাইয়ের গবেষণার নূতন আঁবন্কারের খবরাখবর সব প্রকাশ কারয়া 
দিয়াছে। সে একান্ত নিরুপায় হইয়া পাঁড়ল. তবে তার এত চেষ্টা 
ও যত্র সবই কি বৃথা হইবে! কি সে করিতে পারে ? 

এমন সময় মিঃ মাহেন তাহার অশেবর রশ্মি সংযত কারিয়া 
একেবারে রজতের মুখোম্াখ আসিয়া দাঁড়াইল এবং রজতের দিকে 
তীক্ষম-দৃম্টিতে তাকাইয়া প্রশ্ন কারল-কে মান্টার রজত না? 

হাঁ, মিঃ মাহেন। 

এমন অসময়ে কোথায় যাওয়া হচ্ছিল শান? -মাহেনের 
কন্ঠসহরের মধ্য দিয়া একটা 'বিরাক্তর ভাব প্রকাশ পাইতোছিল-_ 
প্‌বের্ব কোনাঁদন মাহেন এমন ভাবে তাহার সাহত কোন কথা বলেন 
নাই। রজত একট; ক্ষুন্ধ হইল-উত্তর কাঁরল,. আম আর মীরা 
এ-পথে ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে এসোছলুম, পথে বাম্টর জন্য এগুতে 
পারিনি। তারপর মীরার ঘোড়াটা হঃচোট খেয়ে পড়ে যাওয়ায় আর 
যাওয়া হয় ন। 

মাহেন কহিল, মীরা কোথায় আছে? 

রজত অঙ্গুলি তুলিয়া ছোট পাথরের ঘরাঁট দেখাইয়া দিল এবং 
মাহেনকে বালল-আপনার সঙ্গে মীরাকে নিয়ে যান, আম দেখোছ, 
ঘোড়াটার তেমন কিছ হয় নি। আম পরে আসাছ। 

মাহেন ঘোড়া হইতে নামিয়া আসলেন এবং মীরার কাছে গিয়া 
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বাঁললেন-_মীরা কাজটা একেবারেই ভাল করোনি, এই দুম্ট ছেলেটার 
সঙ্গে থেকে তাঁমও দ:ম্ট হয়ে যাচ্ছ। এখন উঠে এস, দেখছো, আবার 
আকাশে মেঘ জমে চারিদিক অন্ধকার হয়ে আসছে । তারপর আবার 
তোমাকে ভাল করে শাসন করতে হবে। খবরদার ভাঁবষ্যতে যেন 
তোমাকে এমন কোন অন্যায় কাজ করতে দেখতে না পাই। 

মীরা একাঁট কথাও বাঁলল না। সে ধীরে ধাঁরে- তাহার ঘোড়ার 
উপর গিয়া ডীঠল। মিঃ মাহেন আত সন্তর্পণে তাহাকে সাহায্য 
কাঁরল। অল্প সময়ের মধ্যে মীরা ও মাহেন রাস্তার বাঁকে অদৃশ্য 
হইয়া গেল। 

তাহারা দুইজন চাঁলয়া গেলে রজত ঠিক কারিল, সে কিছুতেই 
[থবো সহরে মিঃ মংবুর আঁফিসে না গিয়া বাড়ী ফাঁরবে না। তাহার 
দাদামশাইয়ের বিরুদ্ধে এই যে ষড়ষল্ত, এই অন্যায় বড়যন্ত্রকে সে 
কিছুতেই সফলকাম হইতে দিবে না। সে যখন গোপন রহস্য জানতে 
পারিয়াছে তখন তাহার প্রাতকার করা চাই-__ই চাই। 

_রজত আর কালবিলম্ব না কারয়া সহরের দিকে চলিল। 
রাস্তার বাঁয়ে মোড়টা ফারতেই অদ্‌রে সহরের দৃশ্য তাহার চোখের 
সম্মুখে ফুটিয়া উঠিল। তখনও বৃষ্টি পাঁড়তেছিল। দুই একটি 
রাস্তার মোড় ফিরিতেই সে মংবুর আফস বাড়ীটর কাছে আসিয়া 
পেশাছল। রান্র তখন বেশী হয় নাই, তবু ছোট সহরটির বুকে 
কে যেন মায়া-কাজল বূলাইয়া দয়াছে। সহরাঁট নিস্তন্ধ। একবার 
সে পাদ্রী লগস্‌ডেল সাহেবের সঙ্গে থবো সহরে বেড়াইতে আসবার 
সময় এ-বাড়ীঁটি দোখয়া আসিয়াছিল। 

সুদৃশ্য সুন্দর বাড়ণ। বাড়ীর ফটকের কাছে আসিয়া অল্প দূরে 
একটা গাছের সঙ্গে ঘোড়াঁটকে বাধিয়া রজত ধারে ধীরে আফিসের 
ফটকের কাছে আসল । ফটকটি বন্ধ থাকলেও সে সহজেই দেয়াল 
টপকাইয়া আফস বাড়ীর হাতার মধ্যে প্রবেশ কারিল। কেহ কোথাও 
নাই। বাহরের আঙ্গনা হইতে ঘরে প্রবেশ কারবার দরজায় মজবৃত 
তালা লাগ্ান। বাড়ীর এদক গাঁদক ঘুরিয়া দেখিতে পাইল-_ 
উপরের এক পাশের একটি ছোট 'ঘর হইতে ক্ষীণ আলোক-রশিন্ 
বাহিরে আসিয়া পাঁড়য়াছে। হয়ত বা কোন লোক এঁ ঘরে থাকিতে 
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পারে। মিঃ মংবদ সন্ধ্যার পর অফিস হইতে চাঁলয়া যান কাজেই কোন 
পাহারাওয়ালা হয়ত সেখানে আছে। 

কোনাদিক 'দয়াই বাড়ীতে ঢুকিবার পথ সে 
ওাঁদক ঘরিতে ঘুরিতে সে দেখিতে চি ৪ 
একটা বড় জানালা আছে। হাত দয়া উহা খুলিতে চেষ্টা করিয়াও 
তাহা পারল না। পকেট হইতে তাহার ছরিখানা বাহির কাঁরিয়া 
কোশলের সহিত জানালার কপাটটা ফকি করিয়া [ভতরকার 
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1ছটকানিটা সহজেই খুলতে পাঁরল। রজত আনন্দে অধীর হইল। 
কেননা এ জানালার গায়ে লোহার কোন গরাদ ছিল না। সে তাঁড়ৎ- 
পদে জানালার ভিতর "দয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ কারিল। কক্ষটি বেশ 
বড়। রাস্তার আলোকস্তন্ত হইতে বিকবর্ণ ক্ষীণ আলোকে সে দোখিতে 
পাইল এ ঘরাটির মাঝখানে বড় একটা টোবল। টোবিলের উপর আত 
সূন্দরভাবে সীজ্জত আঁফসের সাজ-সরঞ্জাম। উহার উপর একটা 
পুরিল। সেই ঘরের দরজা খাাঁলতেই সম্মুখে সে উপরে উঠিবার 
[সপড় পাইল। সশড় দিয়া আত সন্তর্পণের সঙ্গে সে উপরে উঠিতে 
লাঁগল। উপরে উবার সময় পাশের একটা কূলুক্গির মধ্যে 
কয়েকখাঁন মোটা বই দোৌখতে পাইয়া াঠখানি তাহার মধ্যে 
লূকাইয়া রাখিয়া উপরে উঠিল। উপরে উঠিয়া দোখতে পাইল 
দূইপপাশে দুইঁট ঘর। দুই দিকের ঘরের একাট দরজা খোলা। 
রজত নিশ্চিন্ত মনে যে ঘরের দরজাট খোলা ছিল সেই ঘরে ঢ্কয়া 
পঁড়িল। এ-ঘরেও আঁফসের প্রয়োজনীয় নানা আসবাবপন্র এবং 
ব্যবসায় সংক্রান্ত অনেক জাঁনষ ছিল সুসাঁজজত। সে চেয়ারের উপর 
বাঁসয়া পাঁড়িয়া ক্ষণ আলোর মধ্যে টেবিলের এক একটি জিনিষ-পন্র 
নাড়াচাড়া কাীরতোছিল-_রজত তাহার অবস্থাটা ষে কিরূপ ভয়াবহ 
তাহা একেবারেই ভ্ীলয়া গয়াছিল। 

সে টোবলের উপর এসব কাগজপন্রের মধ্যে ক আছে বা না আছে 
তাহা সে জানিত না! কাজেই তাহার একটিও সে লইল না। এমন 
সময় সে দেখিতে পাইল একজন লোক ট্চের আলো তাহার মুখের 
উপর ফোলিয়া একেবারে তাহার সম্মুখে আঁসয়া দাঁড়াইয়াছে। 
লোকটি আর কেহই নহেন, সবয়ং মিঃ মংবু। 

মিঃ মংবয বিকটভাবে হাহা করিয়া অট্রহাস্য করিয়া 
কাহলেন--“মাম্টার রজত! তাইত এই রাঁত্তর বেলা কি মনে করে 
এখানে শুভাগমন হয়েছে শুনতে পার কঃ 

রজত কোন কথা বালল না। তাহার কন্ঠরুদ্ধ হইয়া 
আসিয়াছল। 

মঃ মংবু বিকট স্বরে বাঁললেন_কোন ভদ্রলোককে না বলে 
বাড়তে ঢুকলে পরে তাকে ভদ্রলোকের ভাষায় ক বলে। 
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রজত লজ্জায় মাথা নীঁচ্‌ করিয়া রাহল। 

মঃ মংব্‌ বালিতে লাগিলেন এখন যাঁদ তোমাকে আম পুলিশে 
দই তবে কি বলতে পারবে জিজ্ঞাসা কার? কি মতলবে এসৌছলে 
বলোঃ কি আছে তোমার পকেটে? দেখতে পার কি ? 

রজত এ-সময়ের মধ্যে তাহার মন স্থির কারয়া ফেলিয়াছিল_সে 
দৃঢ়কন্ঠে বলল, আমি কোন কূমতলবে আঁসান। সহরে একবার 
বেড়িয়ে যাব ভেবে এসোৌছলাম, তারপর মনে হল আপনার আঁফসের 
কথা ভাবলাম, আপাঁন এখানে আছেন কিনা, তার খোঁজটা-__ 

মংবু উচ্চ হাস্য করিয়া বললেন--সাধ্‌ বালক! তোমার দাদা- 
মশাই মিঃ গৃপ্ত আমার পরম শব্দ, তাঁম তার নাতি, আমার পরম 
বন্ধ হবে একথা ত আম মনে করতে পার না। নিশ্চয়ই তোমার 
কোন দুরভিসান্ধ আছে। তোমার পকেটে কি আছে সব বের কর। 

রজত তাহার পকেট হইতে সমুদয় কাগজ বাহির কারিল। মিঃ 
মংবু সমুদয় কাগজপন্র খুটিনাটি কারয়া পরাঁক্ষা করিয়া রজতকে 
সব ফিরাইয়া দিল। দিলনা শৃধু তার ছীরটি। তারপর গন্তঁর 
ভাবে বলিল-শন্রু সে ছোট হ'ক আর বড় হ'ক তাকে উপেক্ষা করা 
উচিত নয়-তূমি আজ রান্রর মত এঘরে বন্দী থাকবে। তারপর 
নিজের পকেট ঘাঁড়টি বাহর করিয়া বালল-না আর সময় নেই-_ 
আমার যেতে হবে, গাড়ীর আর বেশী দেরী নেই- হাঁ, তুমি যখন দয়া 
করে এসেছ, তখন আজ আমার এখানে বাস কর- হাঁ কাল দেখা হবে। 
তারপর তোমাকে প2ীলশের হাতে দিব কিনা তা ভেবে দেখা যাবে। 

নিজের হাতে সমুদয় জানালা বন্ধ করিয়া দিয়া মিঃ মংবু বাহির 
হইলেন এবং খানিকপরেই তাহার ঘরের দরজা বন্ধ কাঁরয়া তালা 
লাগাইয়া দলেন। 

বন্দী রজত চুপ করিয়া চেয়ারের উপর বাঁসয়া পাঁড়ল। 


-_-উনান্রশ- 
হুক্তির সন্ধ।নে 


বন্দী রজত সেই ?নর্জন ঘরে বন্দী হইয়া একেবারে রাশ হইয়া 
পাঁড়য়াছিল, সে কেন এখানে আসল, ব্রহ্ধদেশে আসবার ক এই ফল 
হইল যে সে চোর নামে অপরাধী । মুক্তি-মূকক্তি চাই কাল সকালে যাঁদ 
তাকে পাাঁলশের হাতে দেওয়া হয় তাহা হইলে সে ক আর কাহারো 
কাছে মুখ দেখাইতে পারবে? ক অপমানের কথাই না হইবে মিঃ 
নাহেন মীরা তার বাবা মার কাছেওত আর সংবাদটা গোপন থাকিবে 
না। তখন সে-চিরাদনের জন্য সকলের কাছে সে হইবে লাণ্িত! 

রজত মুক্তির জন্য ব্যাকুল হইল ।' রাত্র তখন ও বেশী হয় নাই 
দশটা বাঁজয়া গিয়াছে, বাহিরে তেমান বর্ষা নাঁময়াছে। জানালার 
কাচের মধ্য দয়া পথের আলোতে সে দোখতে পাইল 
ঘোড়াটা মাঝে মাঝে চীৎকার করিতেছে, পা নাঁড়তেছে- বন্ধন মুীক্তর 
জন্য প্রয়াসও তার বড় কম নয়! 

চুপ কাঁরয়া অদৃষ্টের উপর নিভর কাঁরয়া বাঁসয়া থাঁকবার মত 
ছেলে রজত নয়--খাঁনক পরেই সে উঠিয়া বাসল এবং ঘরের এপাশ 
ওপাশ ঘুরিয়া-কিভাবে বাহির হওয়া যায় তাহারই লক্ষ্য করিতোছল। 
কিন্তু জানালাট এত ছোট, তাহার উপরের দুই একখান বেড়ার কান 
ভাঙ্গিয়া না ফেলিলে উহার মধ্য দয়া বাহির হইয়া আসবার জো নাই 
অথচ তাহাকে মৃক্তলাভ করিতেই হইবে। তাহার আগে ঘরের 
সমূদয় কাগজপন্র ও কাগজখানা সে আসবার সময় লকাইয়া রা?খয়া 
আসিয়াছে, সেখানা লইতে হইবে আর যাঁদ কোন কাগজপন্র সে পায় 
তাহাও সংগ্রহ কারতে হইবেই-সে যেমন করিয়া পারে দাদুভাইকে 
1বপন্মক্ত কাঁরবেই। 

রজত এইরূপ মনে করিয়া আত সন্তর্পণে আলমারি, দেরাজ ও 
১০ 
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দোঁখয়া একস্থানে বড় একটা লেফাপা পাইল-তাহার উপরে নীল 
পোন্পলে লেখা আছে- 301)62515 15 515012, সেই সহজ্পান্ধ- 
কারেও রজত একথা কয়াট পাঁড়য়া ফেলিল। উহা পাঁড়য়া রজতের 
চক্ষু দুইটি আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। সে উৎসাহের সাহত 
অন্যান্য স্থানের দেরাজ ও আলমারর কাগজ পত্র উল্টাইয়া 
পাল্টাইয়া সযত্বে সেই কাগজখানা তাহার 1ভতরকার 
পকেটে পুরিল। তারপর ঘরের এঁদক ওাঁদক ঘুরিয়া ফারিয়া 
দেখতে পাইল যে ঘরের ভিতরকার দিকে 'সশড়র পাশের উপর 
দিকে একাঁট জানালার মত খোলা যায়গা আছে, বোধহয় ঘরের 1ভতর 
আলো ও বাতাস প্রবেশ করিবার জন্যই এরূপ ব্যবস্থা করা হইয়া হুল। 
অকৃল সমূদ্রে কূল পাওয়ার মত সে এ ফোকরটা দোৌখতে পাইয়া 
ধীরে ধীরে জানালা ও দরজার কপাটের সাহায্যে সেই ফোকরের উপর 
উঠিয়া সেখান হইতে নামিয়া চাঁপচ্পি-সিপড়র মধ্যে নামিয়া 
পাঁড়ল-দেখিল সব দরজাগূি তালা বন্ধ। কেহ কোথাও নাই__ 
এই সুযোগে সে সশড়র পাশে কূজাীঙ্গর ভিতর যে খামখাঁন 
আদসিল। এই দরজা ভিতর হইতে ছিল যেমন বন্ধ, বাহরেও ছিল 
তেমাঁন তালা দেওয়া--কিন্তু এপথে সে বাহরে যাইবার সুযোগ 
পাইল- পাশের ঘরের দরজা দিয়া সৌভাগ্যন্রমে সে সেই দরজাটির 
হুড়কা খুলিবা মাত্রই বাহরে আসিয়া পাঁড়ল। তখন রাত্রি প্রায় 
এগারোটা হইয়াছে । লোকজন কেহ কোথাও নাই। বৃষ্টি ও ঝড়ের 
মাতামাতি আরন্ত হইয়াছে, বজ্ের ভীম গজ্জনে পাঁথবী যেন ভয়েও 
বস্ময়ে কাঁপয়া উঠ্চিতিছে। এইত সময়! মুক্তির আনন্দে তাহার 
হৃদয় নাঁচয়া উাঠল। 

_সে ঘোড়ার কাছে আঁসয়া তাহার পণ চাপড়াইয়া তাহার উপর 
চাঁড়য়া বাঁসল এবং ঘোড়া বৃন্টির জলে ভিজিয়া তাহার অবসপ্ন 
ঘোড়ারই মত। 

রজত যখন আতিশয় শ্রান্ত ও ক্লান্ত দেহে যাদুপুরীতে 'ফারয়া 
আসিল. তখন তাহার শরীর ও পোষাক বৃম্টির জলে ভিজায় তাহাকে 
দেখাইতেছিল যেন সে প্লান করিয়া উঠিয়াছে। তাহার ঘর হইতে সে 


১৪৭ মঢক্তির সচ্ধানে 


জামা কাপড় বদলাইয়া পারিচ্ছণ্ন বেশে যখন খাবার ঘরে আসিল, তখন 
রজত দেখিতে পাইল মিঃ মাহেন চেয়ারে বাঁসয়া দুই হাত দিয়া মাথা 
ধারয়া বিমর্ষ চিত্তে বাঁসয়া আছে । 


রজত জিজ্ঞাসা কারল--মিঃ মাহেন, মীরা কেমন আছে? তাহার 
আঘাত কি খুব গুরুতর হয়োছল ? 

মাহেন কহিল, সে তার ঘরে শুয়ে আছে। আপনাকে আসা 
মাত্রই তার সঙ্গে দেখা করতে বলেছে। তার আঘাত তেমন গুরুতর 
হয় ন-_কতকটা কেটে গেছে ও ছড়ে গেছে মানত্। আপাঁন উপরে 
যান মান্টার রজত, সে যাঁদ ঘুমিয়ে না থাকে তবে তার সঙ্গে দেখা 
হবে_ ঈশবর রক্ষা করেছেন, আঘাত আত গুরুতর হতেও পারত! 


রজত বাঁলল: 'কছন মনে করবেন না মিঃ মাহেন, আম ত বৃষ্টির 
জলে একেবারে নেয়ে এসেছি, বাড়ী এসে গরম জলে ত্বান করে- 
কাপড় বদলে তবে একটু সমস্থ হয়োছ! 


মীরা বলেছে_দোষ তার, আপনার নয়, সেই আপনাকে সঙ্গে 
নিয়ে ঘোড়ায় চড়া বিদ্যায় তার কতটা শিক্ষা হরেছে তার পরখ করবার 
জন্য সহরের দিকে নিয়ে গিয়েছিল। রাস্তাটা যে এত খারাপ তা সে 
মনে করোন। এখন সে নিরাপদে বাড়ী ফিরে এসেছে, তাতেই 
নশ্চন্ত হয়েছি। আপনার দাদামশাই এসে পেশছলেইত আমার 
দায়িত্ব আর থাকবে না। _মঃ মাহেনের কথার সুরে কোনরুপ 
কঠোরতার লেশমাত্রও ছিল না। হাঁ, আমার আবার এক্ষুনি সহরে 
ফিরে যেতে হবে__ এইবার খাওয়া দাওয়া সেরে বিছানায় গিয়ে শুয়ে 
পড়ন_ রাতিও হয়েছে আর আপনাকে খুব শ্রান্ত ও ক্লান্ত দেখাচ্ছে। 

রজত উপরে চলিয়া গেল। সে যখন মীরার ঘরে আসল, তখন 
দোঁখতে পাইল- মীরা তাহার বিছানাতে বাঁসয়া আছে, তাহার পাশের 
ছোট টোবলাটর উপর একাটি মোমবাতি জবাঁলতেছে। 


' মরা রজতকে দোঁখতে পাইয়া সোল্লাসে চীৎকার কাঁরয়া কাহলঃ 
উঃ কি বিপদেই না পড়োছিলুম। মিঃ মাহেন ও আম বাড়ী ফিরে 
আসবার পর ?ক হয়োছল বলত ? 

হাঁ তোমাকে বলছি মীরা, একথা 'বলিয়া সে মরার বিছানার এক 
পাশে বাঁসয়া সংক্ষেপে সব কথা আগাগোড়া বাঁলয়া-কাঁহল-_-বুঝেছ 


ঘাদ্‌পরশ ১৪৮ 


মীরা, মিঃ মাহেন বুঝতে পেরেছেন যে তাঁর ষড়যন্ত্র আমাদের অজানা 
নেই। 

এখন কি করবে ভেবেছ ? 

আমি আজ কি যে করবো, সে-সম্বন্ধে কোন কথাই ভেবে দেখনি, 
মীরা ধীর কন্ঠে কাহল- আমার মনে হয় কাল সকালে ফাদার 
লগস্ডেল সাহেবকে সব কথা জানিয়ে তার পরামর্শ নিয়ে কাজ করা 
ভাল হবে। আচ্ছা মিঃ মাহেন কি তোমায় আর কছু মন্দ 
বলেছেন ? 

না, আমার সঙ্গে বেশ মিন্ট ব্যবহার করেছেন এবং সাবধান করে 
দিয়েছেন ভবিষ্যতে এমন দুঃসাহসিক এ্যাডভেণ্ার যাতে না কাঁর! 
মীরার কথায় প্রফুল্ল হইয়া রজত বাঁলল- এখন ঘুমিয়ে ক্লান্ত দূর 
করিগে। কাল সকালে উঠে ভেবেচিন্তে যা হয় ঠিক করে ফেলবো । 

রজত আপনার ঘরে আসিয়া শুইয়া পাঁড়ল। খাঁনকটা সময় 
তার বেশ ঘূম হইল। হঠাৎ সের যেন একটা শব্দে তাহার ঘুম 
ভাঙ্গয়া গেল। সে অনুভব করিল-কে যেন আত সন্তর্পণে দীর্ঘ 
বারান্দার পথ ধরিয়া চলিয়াছে। রজত বিছানায় উঠিয়া বাঁসল, এবং 
মনে মনে বাঁলল, না আর ও লোকটার পিছু ধাওয়া করবো না, যা 
ইচ্ছে করুক সে। একথা বাঁলয়া সে শুইয়া পাঁড়ল এবং খাঁনকক্ষণ 
চক্ষু বাঁজয়া রাহল, তারপর তার অন[সান্ধংস মন আবার রহস্যো- 
দ্ঘাটনের জন্য ঢণ্ল হইয়া উঠিল, সে তাড়াতাঁড় চাঁটজুতা পায়ে 
[বিছানা ছাঁড়য়া দরজার বাহরে আসল । যেই হউক সে যে সপড় 
রাহল না। 

রজত নশচে নাঁময়া আসিয়া দোঁখল--লাইব্রেরী ঘরের দরজা 
ফোলা । একটা উজ্জল আলোর তীব্র দীপ্তি বারান্দার এক 'দকে 
আসিয়া পড়ায়, সে-দিকট। উজ্জবল হইয়াছে_ঘরের মধ্যে কাহাকেও 
দেখা গেল না শুধু ভিতরকার টেবিলটা একদিকে সরান আর গপ্ত- 
পথের দরজার আবরণটা খোলা । 

রজত নিজের মনে খানিক হাসিয়া লাইব্রেরী ঘরের দরজাটা বন্ধ 
কাঁরয়া দিল এবং আপনার মনে একটা চেয়ারের উপর ঠেসান "দয়া 
বাসয়া শস্‌ দিতে লাগল। তাহার হাতে ছল না কোন অস্ব্ন, 


১৪৯ মূক্তির সন্ধানে 


এইরূপ নিরস্ত্রভাবে চোর-দস্যর পিছ ছোটা ষে কোন রকমেই 
নিরাপদ নয় রজত সেকথা ভাবেও নাই। সে মনে মনে ভাবতে 
লাগিল আম কখনই অই সড়ঙ্গপথে নীচে নামবোনা-_যান নীচে 
গেছেন তাঁকেও আবার এ-পথেই বের হয়ে আসতে হবে, দেখা যাক 
না কোন্‌ মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়েছে। 

রজতের বেশীক্ষণ অপেক্ষা কাঁরতে হইল না। মনে হইল কে 
যেন দাঁড়র সশড়টা দয়া উপরে উঠিতেছে। ক্রমে সূড়ঙ্গের মূখে 
দেখা গেল একটি মাথা, তারপর ধীরে ধীরে একটি লোক উপরে 
উাঁঠয়া আসিল, প্রথমে রজতের দিকে ছিল তাহার পিছনটা কিন্তু 
লোকটি যখন রজতের 'দকে মুখ ফিরাইয়া সামনাসামান দাঁড়াইল-_ 
তখন রজত 'বাঁস্মত হইয়া দোখল এই সেই বৃদ্ধ লোকটি যাহার সঙ্গে 
হাওড়া স্টেশন হইতে বোম্বে আসবার সময় তাহার দেখা হইয়াঁছিল। 

রজত 'বাঁস্মত হইয়া দৌখল- সোদন যেমন বৃদ্ধের কালো রঙের 
সূট পরা ছিল- এখনও সেই সূটাট পরা, মুখখাঁন তেমাঁন রহস্যময় 
এবং মুখে হাঁসাট লাগিয়া আছে। 


_ন্িশ_ 
কে ধর পর্ডিল ? 


দু'জনে যখন মুখোমুখি হইয়া দাঁড়াইল, তখন বৃদ্ধ রজতকে 
জিজ্ঞাসা করিল: হাঁহে রজত, তোমার ক রান্রে ঘুম হয় নাঃ এ- 
সময়ে ধরা পড়বার কোন আশঙুকা নেই মনে করে আম বোৌরয়ে পাঁড়, 
কোথাকার দুস্ট ছেলে তূমি, একবার ধরা পড়তে গিয়ে বেচে 
গিয়োছলাম, এবার আর রক্ষা পেলাম না! 

রজত ত্রুদ্ধসবরে কহিল_জানিনা কে আপাঁন? আপাঁন যেই 
যে সাধ, মহাজনের কাজ নয় তা বেশ জানেন! আপনার মতলবটা 
কি বলুনত ? | 

বৃদ্ধ রজতের দিকে চাহিয়া মনে মনে বাঁললেন-সেই স্বভাব! 
বৃদ্ধ হাঁসয়া বাললেন, ওহে ছোকরা তোমার হাতেও রিভলবার নেই, 
আমার হাতেও একটা রিভলবার নেই, তাহলে বেশ হোত না? তাম 
বলতে “17199158০0০: ] 9/:০০__বাঁলয়াই ব্দ্ধ হাঁসতে লাগল। 

রজত 'বাস্মত হইল বৃদ্ধের এই পাঁরহাসে, তার এ কি সবভাব! 
হাতের কাছে পাইয়া কি অপরাধাঁকে ছাড়া যায়? সে বৃদ্ধের 
উপহাসে বন্দুমান্রও বিচলিত না হইয়া বলিল-আপাঁন আমার 
কথার জবাব দন কেন আপাঁন এখানে এসেছিলেন? রজত তাহার 
একাট হাত দয়া দরজার কপাটটা শক্ত করিয়া চাঁপয়া ধারয়াঁছিল। 

যাঁদ আম না বাল! -বৃদ্ধ বিরক্ত হইয়া বলিল, রাত ঢের 
হয়েছে। এখন ঘুম পেয়েছে, হাঁ তোমার চোখ দেখে মনে হচ্ছে, 
তোমারও খুব ঘুম পেয়েছে কি বল? 

রজত দঢকন্ঠে বালল,যাঁদ না বলেন, তবে আপনাকে এঘরে 
বন্দী করে রেখে দিয়ে কোন লোককে পুলিশ ডাকতে পাঠিয়ে 
দিব। 


১৫১ কে ধরা পাঁড়ল? 


বৃদ্ধ তেমনি মধুর ভাবে হাসিয়া বাললেন, আমি জানি তাম তা 
করবে না। আমার কিন্তু পাঁলশের হাতে পড়তে মোটেই সাধ নেই। 
তোমাকে দেখে মনে হয় তাঁম বেশ সাহসী ও চতুর ছেলে । তাঁম 
শক মনে কর আমাকে পুলিশের হাতে 'দয়ে বুদ্ধিমানের কাজ করবে? 
তারপর হা-হ্া কাঁরয়া উচ্চ হাস্য কাঁরয়া বাললেন-আঁম কে 
জান £ 
কোনাদন আমার পারিচয় ছিল না, কাজেই আপনাকে কি করে চিনবো 
বলুন! 





আম কে জান? আমার নাম করুণাশঙকর গুপ্ত 


যাদুপ্যরী ১৫২ 


বৃদ্ধ রহস্য করিয়া হাসতে হাঁসতে বলিলেন_ পারলে নাঃ 
কেমন! তবে শোন, আমার নাম করুণাশঙ্কর গুপ্ত! 


রজত অপূর্ব বিস্ময়ে বৃদ্ধের মুখের দিকে চাহিয়া কাহল-_ 
না-না কখখনো আপাঁন আমার দাদুভাই হতে পারেন না। 


বৃদ্ধ গন্তীর কন্ঠে দূঢ়সবরে বাঁললেন_ হাঁ, আমই তোমার দাদা- 
মশাই-তোমার দাদুভাই। আমারই নাম করুণাশঙ্কর গুপ্ত। 
তারপর মিঃ গ্‌প্ত রজতের কাছে আসিয়া তাহার হাত ধাঁরয়া টানিয়া 
আনিয়া একখান চেয়ারে বসাইয়া বলিলেন-কেন, রজত আমার 
কথায় তোমার বিশবাস হচ্ছে না? 


রজত অবাক হইয়া তাঁহার মুখের দিকে চাঁহয়া 'বাস্মত হইয়া 
কাহল-_আমিত তোমার পারচয় জানতুম না দাদুভাই! তারপর 
তাঁহার পদস্পর্শ কারয়া প্রণাম করিলে পর বৃদ্ধ তাহাকে পরম ঘ্নেহে 
আলিঙ্গন কাঁরয়া বীললেন: তোমার কোন দোষ নেই ভাই। তোমাকে 
প্রথম যোঁদন গাড়ীতে দেখোছিলাম, সোঁদনই তোমাকে চিনো ছিলাম, 
তৃঁমি আমাকে চিনতে পারোনি, কি করেই বা চিনবে! সে অতি 
ছেলেবেলা একবার এদেশে এসৌছলে, আঁম ক্াড় বছরের ভিতর 
কোন ফোটোগ্রাফ ও তূলিনি যে বাবা মার কাছে দেখতে পাবে! 
অনেক রাত হয়েছে, আমাদের কথাবার্তায় বাড়ীর লোকজন সব জেগে 
উবে কাল সকাল বেলা চা খাবার পরে তাাঁম যা কিছ জানতে চাও 
তোমাকে বলবো! হাঁ একটা কথা-আ'ম এর মধ্যে দু'বার এবাড়ন 
এসে মীরা কেমন আছে খোঁজ নিয়ে গিয়েছি, মিঃ মাহেনের পত্রে তার 
বোনের কানন ব্যারামের কথা শুনেও একবার এসোছিলাম, যাঁদ 
বিপদের সময় তার কোন উপকার করতে পাঁর। তাঁম ও মীরা যখন 
কাল দু'জন সহরের দিকে যাচ্ছিলে সে সময়ে আম এসোছ। প্রথমেই 
আম আমার শোবার ঘরে যাই. সেখানে আমার সব গুছানো থাকে। 
এবার আমি শোবার ঘরে না গিয়ে বরাবর এই সূডঙ্গ-পথে চলে 
গিয়েছিলাম গোলাপবাগের ঘরের দিকে দেখতে যে আমার 
আঁবচ্কারের নূতন তথ্যযুক্ত কাগজ-পন্র সব ঠিক আছে ক না! 
তুমি বোধ হয় আমার কথার মর্ম এখন বেশ বুঝতে পেরেছ। 


১৫৩ কে হরা পাঁড়ল £ 


রজতের মনের ভিতর এ-সব কথা শুনতে শুনতে যেন একাট 
ঘাঁর্ণপাক খোলয়া গেল। 

বৃদ্ধ বাঁলতে লাগিলেন-আম মীরাকে বলোছলাম তোমাকে সব 
জানাতে । তূমি বোধহয় জানতে পেরেছ মিঃ মংবু আমার এই 
আঁবচ্কারের সব গোপন কাগজপত্র হাত করতে চান, জাননা মিঃ 
মাহেন সে-সব কোন নিরাপদ যায়গায় রেখেছেন কনা । তাঁম কি 
এ-ীবষয়ে কিছ জান 2 

আম জান দাদুভাই কোথায় আছে সে-সব_রজত আত 
মৃদুকন্ঠে একথা কয়াট বাঁলল। কোন দুশ্চিন্তা করবেন না দাদা- 
মশাই. আমার ঘরে, উপরে নিরাপদে আছে সব আনবো কিঃ না, 
কোন দরকার নেই এখন। মিঃ মংব্‌র হাতে এসব পড়ে, তাত ত্যাম 
নিশ্চয়ই ইচ্ছা করো না। রজতের মুখ দয়া বাহির হইতোঁছল 
'না"_কিন্তব আপনাকে সংযত করিয়া সে নীরব রাঁহল। খাঁনক পরে 
সে একটিও কথা না বাঁলয়া উপরে চয়া গেল এবং তাহার দেরাজের 
উ্য়ারের ভিতর হইতে সেই খামখানি .বাহির করিল এবং খামের 
ভিতর যে পার্চমেন্ট কাগজ ছিল তাহা বাহির করিয়া পাঁড়য়া 
ফেলিল এবং বাকী কাগজটুক্‌ খামে পৃবের্বর মত ভারয়া আনয়া 
বদ্ধের হাতে দিল। বৃদ্ধ কোন কথা না বাঁলয়া এবং খামখাঁন না 
খুঁলয়া পকেটে পুরিলেন! তারপর রজতের দকে চাঁহয়া মৃদ- 
হাস্য কারয়া বাঁললেন,.ত্যাম কাকে রক্ষা করতে চাইছ, বুঝতে 
পাঁচ্ছ। আচ্ছা আজকের মত আলোচনা বন্ধ থাক। এস দু'জনেই 
শুতে যাই-কাল সকালে এ-বিষয়ে মাথা ঘামানো যাবে । রজত ও 
মিঃ গুপ্ত উভয়ে নিজ নিজ শোবার ঘরে চাঁলয়া গেলেন। 

সে-দিন রান্রতে তাহাদের কাহারো ঘুম হয় নাই-উভয়ের দেহে 
একই রক্তের ধারা বাহতোছিল। 

চায়ের টেবিলে বাঁসয়া রজত ও মশরাতে কথা হইতেছিল। সোঁদন 
মীরাকে বেশ সজীব ও প্রফুল্ল দেখাইতোছল। 

রজত বালল, জান মরা, দাদুভাই বাড়ী ফিরে এসেছেন। 
তারপর সে মীরার কাছে একে একে সব কথা বাঁলতে লাগল । মীরা 
অসাহঞ্তভাবে সব কথা শুনিল। পরে রজতের দিকে চাঁহয়া 
বালল- তোমার চেয়ে আমি ঢের বেশী জানি দাদুভাইয়ের সহভাব, 
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তান যে 'জাঁনিষটা জানতে চান, সে বিষয়ে তাঁকে গোপন করা কঠিন। 
শমঃ মাহেন বলে গেছেন আজ সকালে তান এখানে আসবেন। 
তখনই জানতে পারবেন কিভাবে কাগজ সব ফিরে পাওয়া গেছে। 
আমরা মিঃ মাহেন সম্বন্ধে কোন কথা দাদুভাইকে বলবোনা, 
জানাবোনা সে কথা মনে আছে ত? 
মারা মাথা নাড়ল। 


পরের দিন সকাল বেলা । 

মিঃ করুণাশঙ্কর গুপ্ত জানালার পাশে চেয়ারে বাসয়াছলেন. 
সেখানে রজত ও মীরা আসল । প্রথমেই বৃদ্ধ মীরাও রজতকে 
তাহাদের অশবারোহণ-পবের্বর কাহিনী শুনাইয়া উপহাস কাঁরয়া 
বাঁললেন, তোমরা দেখতে পাচ্ছ দিগিবজয় হতে চাও। 

মীরা হাঁসল। রজত হাসল না। সে গন্তীর ভাবে এক কোণে 
দাঁড়াইয়া রাহল। 

বৃদ্ধ বাঁললেন: ওসব কাগজ-পন্রের কঘা মিঃ মাহেন না এলে 
আলোচনা করবো না। তারপর মীরার দিকে চাহয়া বাঁলহুলন : 
মীরা, তাঁম বাইরে গিয়ে একটু বাগানে বোঁড়য়ে এস। 

মীরা একান্ত আনচ্ছাসত্তেবও বাহরে চাঁলয়া গেল। 

মিঃ গুপ্ত রজতকে একখানি চেয়ার দেখাইয়া সেখানে বাঁসতে 
বাললেন। পরে ঈষৎ হাসিয়া কৌতুকপূর্ণ দৃম্টতে তাহার দিকে 
চাহয়া কাহলেন:_তাীম আমার কাছে ক দ্রাততি চাও বল ? 

রজত একটু ইতস্ততঃ করিয়া জজ্ঞসা করিল-আপাঁন দ্রেনে 
আপনার পাঁরচয় আমাকে দলেন না কেন £ 

ভেবোছলাম দেবো, 'কস্তু তোমাকে ভাল করে জানবার ইচ্ছা 
আমার হয়োছল। আমি তোমাকে চেয়ে'হলাম জেনে নিতে, তোমার 
যন্ত্রপাতি, কলকারখানার প্রাতি অণ্রাগ আছে বিনা? -জান যার 
যোদকে ভালবাস নেই, তাকে সোদকে চেনে আনা বড় ভুল । 'িঃ 
মাহেন এঁদকে অনুরাগ হলেও আমারই রক্ত-মাংসের গড়া একজনকে 
পেতে উংস্‌ক ছিলাম, আমার এই কাজের ভিতর । সেজন্যই আম 
তোমাকে দেখতে গিয়েছিলাম কলকাতা, কিন্তু হঠাৎ আমার অংশী- 
দারের সঙ্গে দেখা করবার প্রয়োজন হওয়ায় তাড়াতাঁড় আসতে হলো 
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দেখ, ভালই হয়োছল, দৈবন্রমে তোমার গাড়ীতে গিয়ে উঠলাম! আম 
তোমাকে আমার পরিচয় ইচ্ছা করেই 1দই নাই। তোমার 'বরুদ্ধে...... 

রজতের মুখ লাল হইয়া গেল। 

সে কাঁহল-আপাঁন মীরার কথা বলছেন? হাঁ বোম্বেতে সে 
যখন ছিল, তখন তার প্রাতি আম তেমন ভাল ব্যবহার কাঁরাঁন_ সে 
তখন কথায় কথায় কেদে ফেলত! অমন িশ্চকাদুনে মেয়েকে 
কেই বা 

মিঃ গুপ্ত বাধা দিয়া বলিলেন_এখন বোধহয়, তোমার আর সে 
ভাব নেই, কিন্তু আম ওকে খুবই ভালবাস! তাঁমওত ছেলেমানূষ 
ছিলে, সে-কথা মনে করবার মত 'কছু নয়। তব্‌ তোমার সম্বন্ধে 
আমার একটা সন্দেহ ছিল, তাই তোমাকে পরখ করে নেওয়া প্রয়োজন 
মনে করেছিলাম । 

ররর 

দকে চাঁহলেন- প্রসন্ন রোদ্রকরণে চাঁরাঁদক উজ্জ্বল হইয়া 

;ডীঠয়াছিল। মূহূর্তকাল পরে মঃ গুপ্ত দৃম্টি ফিরাইয়া বাললেন: 
আম শৃনোছলাম, তাঁম, অকম্মণ্য, অভদ্র এবং হঠাৎ রেগে যাও, 
এসব শুনে তোমার প্রাতি আমার মন বিরুপ হওয়াত অন্যায় নয়, 
সেজন্যই তোমাকে ভাল করে জানবার জন্য উৎসূ্‌ক হয়োছলাম। 
ট্রেনে উত্বার সময় তূমি আমার প্রাত যে ব্যবহার করোছলে তাতে 
তোমার প্রত্যৎপন্নমীতিত্তব, সাহস এবং দড়তার পাঁরচয় পেয়ে মনে 
মনে খুবই খুশী হয়োছলাম, তখনই গাড়ীর ভিতরে বসে বসে 
তোমাকে ব্রহ্গদেশে আনবার মতলব চিক করে ফেললাম। এই 
ব্রহ্দেশ, এদেশের সুন্দর প্রাকাতিক সৌন্দর্য তোমার কেমন লাগে, 
আর যাদপুরীর কলকৌশল ত্দাম ভাবে দেখ, সেকথা জানবারও 
হয়োছল আমার একটা আগ্রহ। তারপর মাহেনকে বলোছলাম, 
যেন সে এ বাড়ীকে ঘিরে এমন একটা রহস্যের জাল বুনে তোমাকে 
আরও কৌতূহালি করে ফেলে । তোমার সাত্যকার পাঁরচয় জানবার 
জন্যই আম এ-ব্যবস্থা করেছিলাম । 

রজত বাঁলল: দাদুভাই, তবে আমাকে ব্রহ্মদেশে আসতে নিষেধ 
করে কেন পন্ন দয়োছলে ? 

বৃদ্ধ হাহা কাঁরয়া উচ্চ-হাস্য কারতে কারতে বাঁললেন:__ 
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তোমাকে যাদ লেখা হত যে মীরার সঙ্গী হয়ে থাকতে হবে তাহলে 
কি তাঁম আসতে ? জান.তোমাকে নিষেধ করোছলাম বলেই তোমার 
মনের (িতরকার কৈশোরের নব উৎসাহ ও উদ্দীপনা আর এ্যাডভেণ্টার 
তোমাকে উদ্বুদ্ধ করোছিল এখানে আসতে । মীরাকে আমি সব 
জানয়েছিলাম, তোমাকে চিঠি পাঠাবার সঙ্গে সঙ্গেই, তোমার মাকে 
পত্র দিয়েছিলাম, নিভয়ে এখানে পাঠাতে । এখন বুঝতে পেরেছ, এ- 
সবই তোমাকে জানবারও বুঝবার জন্য করোছ। 

তা হ'লে ত্াম আমাকে াবশবাস করো দাদুভাই ! 

স্নেহার্রকন্ঠোমঃ গুপ্ত বাললেন, মীরার মুখে তোমার প্রশংসা 
আর ধরেনা, সে তোমায় পেয়ে বেশ মনের আনন্দে দন কাটিয়েছে। 
ত্‌মি বাড়ীর চারদিকটা যে তন্ন তন্ন করে অনুসদ্ধান করেছ, সুড়ঙ্গ 
পথ খজে বের করেছ, তাতে তোমার উপর আঁম খুশী হয়োছ। 
তাঁম কিছু মনে করোনা, রজতদাদ, তোমাকে বুঝবার জন্য সকলকে 
দয়ে ভোমার চাঁরাদকে এই একটা রহস্যের আবরণ স্াম্ট করে 
পরীক্ষা করে চলেছিলাম। 

রজত গন্তীরভাবে কাঁহল: তোমার কাছে আঁম 'কছু চাইনে, 
কোতূক দেখবার চেম্টা করছিলে! আম চেয়েছিলাম, সাঁত্যকার 
এ্যাডভেপ্টার। একটা বাচ্চা ছেলেকে ঠকানোর মত এাঁক কান্ড! 
আমাকে জব্দ করা । না-না আমি কিছু চাইনে তোমার কাছে। 
আম একাদনও আর এখানে থাকবো না। 

1মঃ গুপ্ত 'বাঁস্মতভাবে আভমানী রজতের 'দকে চাঁহলেন। 
রজতকে কি বলতে যাইতে ছিলেন, এমন সময় সেখানে মিঃ মাহেন 
আসলেন. মীরা বাহির হইতে নাচিবার ভঙ্গী কাঁরতে কারতে 
একেবারে তাহার দাদুভাইয়ের কাছে আ সয়া দাঁড়াইল। 

করুণাশঙ্কর মাহেনকে তাহার বোন কেমন আছে সে-কথা 


আজ তার অবস্থা একট ভাল দেখে এসোঁছি মিঃ গণুপ্ত। 

বৃদ্ধ এ-সংবাদে সন্তোষ প্রকাশ কাঁরলেন এবং বাঁললেন-_ ঈশহর 
তাকে শীঘ্ন রোগমুক্ত করুন এই প্রার্থনা করি। তারপর মিঃ মাহেন 
ও রজতের দিকে চাহয়া মৃদু হাস্য কারয়া মিঃ গুপ্ত বাঁললেন: 
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রজত আমাকে ভালভাবে তে পারোন মিঃ মাহেন। তবে 
আভযোগ এ-কথা বলতে পার না, কেননা আম তার সঙ্গে অনেকটা 
ছলনা করোছ। 

মীরা বালল:-রজতদা কোন অন্যায়কে সহ্য করতে পারে না। 
আম তাকে একাঁদন সেই পুরানো চেয়ারটাতে আটকে 'দয়োছিলাম, 
তাতে সে ভয়ানক রেগে গিয়োছিল। 

আম কখনো কিছ অন্যায় বলে মনে করতাম না. যাঁদ 
যাদপূুরীর রহস্য বের করবার মধ্যেই থাকতূম, দরজার কৌশল, 
মীরার সে ভূতের আঁভনয় প্রথমবার আমায় যেমন ভনত ও সন্দস্ত 
করে তূলোছিল পরে যখন ধৈর্য ও সাঁহষ্ণুতার সঙ্গে সব দেখলাম, 
তখন ভয় বা বিস্ময় কছিতেই আমাকে দমাতে পারেনি, তবে ?কি 
জান দাদুভাই, কিন্তু যাঁদ ত্ামি আমাকে মারবার জন্য কাকেও লোলয়ে 
দেও. তবে সে-অন্যায় আন্রমণকারীকে আম কখনো ক্ষমা করতে 
পারবো না! রজত আঁবচালতভাবে দ্‌ঢকন্টঠে এই কথাগযীল বাঁলয়া 
গেল। ্‌ 

'মঃ গুপ্ত চেয়ারের উপর সোজা হইয়া বাঁসয়া ধীর ভাবে বাঁললেন. 
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কেন আমাকে সে জন্ধকারে পথের মাঝখানে অন্যায় ভাবে এসে 
আন্রমণ করোছিল আজও তার সন্ধান পাইনি, যাঁদ তোমার হীঙ্গতে 
ওরুপ না হয়ে থাকে, তবে আমার বলবার কিছু নেই,আর যাঁদ- 
সে আমার বিশবাস করতেও যে লজ্জা হয়, সে কি হতে পারে? এমন 
দুব্যবহারে কে না উত্তেজিত হয় বলত দাদভাই! তারপর তোমার 
আবিজ্কৃত কাগজপন্রগুলির চাঁরর ভিতর 'দয়েও কি আমার 
ডিটেকটিভ বুদ্ধির কৌশল পরাঁক্ষা করবার চেষ্টা করেছিলে? 

বাস্মত ভাবে 'মঃ গুপ্ত মাহেনের দিকে চাঁহয়া বাললেন-__ 
আমরা কি সব পাগল হয়ে চল্লাম নাঁকঃ রজত, কে তোমাকে 
আক্রমণ করেছিল 2 আম কিছু জাঁননাত, তারপর কাগজপন্র চাঁরর 
কথাত 'মথ্যা নয়, কিছাদন পরে ও'দকে মন দেব ভেবোছিলাম। মঃ 
মাহেন বোধহয় রজতের এসব আভিযোগের সাত্যকার উত্তর দিতে 
পারবে। তাঁমি কি এ কাগজগু "চুরির কৌশল করে রজতকে 
গোয়েন্দাগার করবার সুযোগ 'দিয়োছলে 2 


যাদুপুরণ ১৫৮ 


'মঃ মাহেন কি যে বাঁলবেন তাহা যেন ভাবিতে পাঁরিতোছলেন 
না। -আম সাঁত্যই কাগজ চুর করোছলাম, কোন ছলচাতুঁর 
তাতে ছিল না, আমই রজতকে পথে আক্রমণ করোছলাম এবং 
প্রতিজ্ঞা কারয়ে নিতে চেয়োছলাম, দেশে ফিরে যেতে। 

সকলে মাহেনের কথায় স্তান্তত হইয়া গেল। 

রজতই প্রথম কথা বলিল, সে মাহেনকে প্রশ্ন কাঁরল, কেন 
বল্‌নত আপানি আমাকে এ-দেশ থেকে তাড়াতে চেয়োছিলেন ? 

মাহেন রজতের এই কঠোর প্রশ্নের উত্তরে কোন কথা বাঁলতে 
পারিতোছিল না। 

[কিছুক্ষণ পরে মিঃ মাহেন বাঁলল-মাম্টার রজত এতাঁদন পথ্যন্ত 
আম ছিলাম মিঃ গুপ্তের সব কাজের সহায়, কিস্ত তান তোমাকে 
এখানে আসায় বাত করতে চেয়ৌছলেন আমায় সব আঁধকার থেকে, 
আম সবীকার কার যে আম তোমাকে এ-দেশ থেকে তাড়াবার জন্যই 
সেদিন আক্রমণ করেছিলাম, কিন্ত তমি ভয় পাওনি। তোমাকে 
প্রথম দন দেখেই আমার ভাল লেগোছল মাম্টার রজত. কিন্তু নিজ 
আধকার থেকে বাত হবার মত সহজ সরল ব্যাদ্ধ আমার ছিল না! 
এজন্যই শেষটায় তোমাকে জব্দ করবার ভার 'নজের হাতে না রেখে 
মিঃ মংবুর ওপর দিয়েছিলাম তূলে। 

মিঃ গুপ্ত বিস্মিত ও স্তন্তিত ভাবে নিবর্বাক হইয়া বাঁসয়া 
রাহলেন। মীরা ত কাঁদয়াই ফোলল, সে তাড়াতাঁড় তাহার দাদা- 
মশাইয়ের কাঁধের উপর মুখ লুকাইল। 

মঃ মাহেন বালতে লাগিল--মিঃ মংবু বুঝতে পেরেছিলেন, 
টাকার লোভ দোঁখয়ে তান আমায় হাত করতে পারবেন। তাই 
আমাকে তাঁর অংশশদার করতে চেয়েছিলেন তাঁর কারবারের, যাঁদ 
আঁম তাঁকে আপনার আবিচ্কারের গুপ্ত তথ্য সংগ্রহ করো দতে পার। 
আপনার মত দ্বিতীয় শত্রু ত নেই মঃ গুপ্ত, কাজেই আপনাকে জব্দ 
করবার জন্য টাকা খরচ করতে তান কৃন্টঠিত হন নি। আমার সঙ্গে 
মঃ মংবুর কথা ছিল যদি ১৮ই তাঁরখের মধ্যে তাঁকে সব কাগজ-পল্র 
দিতে পারি তা হলে আমাকে নগদ দশ হাজার টাকা দবেন। তান 
জানতেন যে আপাঁন ১৮ই তাঁরখে এখানে ফিরে এসেই আপনার 
আঁবিচ্কারের 'পেটেন্ট' রোঁজন্টার্ড করবেন সরকার থেকে ২০শে 
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তাঁরখের ভেতর। ফাদার লগসূডেল এ-সম্বন্ধে অনেক কিছু জানতে 
পেরেছিলেন বলে মনে হয়। কিন্তু কি করবো কাল আমার বোনের 
অবস্থা খুব খারাপ হয়ে দাঁড়াল, তাই আম হতাশ হয়ে পড়লাম, 
কোন রকমে কাগজ-পন্র সব নিয়ে থিবোতে মিঃ মংবূর সঙ্গে দেখা 
করতেও পাঁরানি। কাগজ-পন্র তাঁর আঁফসের ভিতরকার একটা ঘরে 
ছংড়ে ফেলে দিয়ে ফরে আসবার সময় মান্টার রজত আর মীরার 
সঙ্গে দেখা হয়েছিল। আজ সকালে মীরার কাছে শুনল্ম, আপনি 
সে-সব কাগজপন্ত্র ফিরে পেয়েছেন। 

মীরা অশ্রুভরা চোখে কাঁদ কাঁদ সুরে বালিল-_দাদূভাই সে-সব 
কাগজপত্র মিঃ মংবূর হাতে পড়েনি, রজতদা সে-সব কাগজপত্র 'ফারিয়ে 
এনেছেন। 


--বাত্রশ-- 
আপত্রাণী কে? 


মঃ মাহেন লজ্জা, ঘৃণা ও অপমানে জঙ্জারত হইয়া বিষণ্ন মনে 
তার মূখ ঢাঁকয়া ফোলল। -াঁকছক্ষণ পরে সে একবার রজতের 
ঈদকে মুখ তাঁলয়া চাহিয়া মিঃ গুপ্তকে বালল- ঈশবরকে ধন্যবাদ যে 
আপাঁন সে-সব মূল্যবান কাগজপন্ত্র ফরে পেয়েছেন। রজত, মীরা 
তোমরা কি আমাকে ক্ষমা করতে পারবে নাঃ আম আমার এ-অন্যায় 
কার্যের জন্য একান্ত লজ্জত। তোমরা আমাকে ক্ষমা কর- 

মীরা মিঃ মাহেনের কাছে আঁসয়া তাহার গলা জড়াইয়া ধারয়া 
মধুর সরে কাহল: মিঃ মাহেন, আপান আমার সঙ্গে সবর্বদাই ভাল 
ব্যবহার করেছেন, যত্র করেছেন, একাজ যে আপাঁন ইচ্ছা করে করেছেন 
সে আমি ভাবতেও পার ?ন' 

মিঃ গুপ্ত দু কন্ঠে কাহলেন_মিঃ মাহেন আমার জাঁমদার, 
আমার ব্যবসায় ক এত ছোট যে, তোমাদের আম টাকা দিতে 
পারতাম না! মাহেন, কেন ত্াম আমার ওপর নর করতে 
পারলে নান -আচ্ছা সে-কথা পরে হবে। 


মীরা কাঁদতেছিল, মঃ গুপ্ত তাহাকে আদর কাঁরয়া বাললেন, 
লক্ষী দাদমাঁণ, আমার! কেন্দনা, রজত ভাই, তূমি দাদ্‌ভাইকে 
ক্ষমা করো, চমৎকার ছেলে তুমি, তোমার সাহস ও বদ্ধ কৌশলেই 
আমার সারা জীবনের সাধনা আবচ্কারের গোপন তথ্য আমি 
হারাইীন- শত্রুর হাতে পড়েনি! আমার কাছে কি তুমি থাকবেনা 
রক্ত, নেবেনা আমার দান। 

রজত দরজার কাছে গিয়া পেপছিয়াছিল। দাদুভাইয়ের আহবনে 
আবার সে ফিরিয়া আসল । রজত ঘরে ঢ্কিয়া একবার দাদ;র দিকে 
একবার মিঃ মাহেনের দিকে তাকাইল! মিঃ মাহেন বিষপ্ণ মনে মাথা 


১৬৯ অপরাধশ কে? 


নীচু করিয়া একটা চেয়ারের উপর বাঁসয়াছিল। তাহার দুই চোখ 
বাহয়া জল পাঁড়তেছিল। 

রজত আর্দ কন্ঠে কাঁহল, দাদুভাই, মিঃ মাহেন যাঁদ এখানে 
থাকেন, তবে আমও এখানে থাকবো! 

মিঃ গুপ্তের হদয় বিগলিত হইল, তান ধীর ভাবে কাঁহলেন, 
আম মাহেনকে এ-বষয় পরে বাঁঝয়ে বলবো। 


এক মাস পরের কথা । সকলে মালয়া একটা বনভোজনের 
ব্যবস্থা কারয়াছেন। বৃদ্ধ করুণাশঙ্কর গুপ্ত ছিলেন এ-বিষয়ের 
অগ্জচণী। তরুণের মত পরম উৎসাহে তান বন্ধ, বান্ধব ও 'প্রয়জনকে 
লইয়া সমুদ্রের ধারে এক শ্যামল তরুলতায় ঢাকা পাহাড়ের কাছে 
সকলে. মাঁলয়াছেন। ভৃত্যেরা চারাঁদকে তাঁবু খাটাইয়া বাঁসবার 
সূন্দর ব্যবস্থা করিয়াছে । সুখাদ্য বিবিধ ভোজনের আয়োজন 
ঢালতেছে। সুশন্ধে, উল্লাসে খেলা-ধূলায় চারাঁদকে যেন একটা 
আনন্দ উৎসবের প্রফুল্ল হাওয়া বাহয়া চলিয়াছে। 


মিঃ মাহেন, মীরা, রজত ও অন্যান্য সব পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
সাহত ছটা-ছুঁটি দৌড়া-দৌঁড় ও খেলা-ধূলা কাঁরতেছে। ফাদার 
লগসূডেল মিঃ গৃপ্তকে কাহলেন-মিঃ মাহেনকে গত দু' তিন মাস 
বেশ কাঁহল ও বিষপ্ন দেখাচ্ছিল, আজ যেন বেশ প্রফুল্ল দেখাচ্ছে । 

গম্ভীর ভাবে কীহলেন গুপ্ত সাহেববঅনেক আপদশীবপদের মধ্য 
দয়ে ওর দুটো মাস কেটেছে। 

মাহেনের বোনের সংবাদ ক 2 
হয়েছে। মঃ মাহেনও এবার সেখানে যাবে । তারপর একটা দা্ঘ 
নঃশবাস ফোলয়া কাহলেন- রজত ও মীরা যখন আবার পড়াশুনা 
করতে যাবে তখন আম হয়ে পড়বো একলা । শুনলুম রজত দেশে 

হাঁ, মীরা এজন্য খুবই দুঃখ করছে, তবে সে জাবার যখন 
ছুটিতে আসবে, তখন বোনূদের নিয়ে জাসবে, মীরার কোন অস্যাবধা 
হবেনা! 

টে 


যাদপ্‌রণ ১৬২ 


চমৎকার ছেলে তোমার এই রজত. আঁম তার সুন্দর 'মান্টি 
ব্যবহারে মুদ্ধ হয়োছ। আচ্ছা মঃ গুপ্ত আপাঁন ক মঃ মাহেনের 
কাছে সব খবর দিয়েছেন ? 

একটু মৌন থাঁকয়া গুপ্ত বলিলেন, হাঁ মিঃ মাহেন যাবেন; মাঝে 
মাঝে পত্র দয়ে সব জানাত। কাল শিং মংবুর কাছ থেকে এক অদ্ভূত 
পত্র পেয়োছি, সে রজতকে একেবারেই পছন্দ করে না, তার আফস ঘরের 
জানালা সে ভেঙ্গে এসেছে কাল একটা 'বল পাঠিয়েছে । সেই সঙ্গে 
রজতের কলম কাটা ছাঁরখানা সে ফেরৎ পাঠিয়ে দয়েছে। আপাঁন 
জানেন ফাদার লগস্‌ডেল. এলোকটা আমার সঙ্গে বরাবর শত্রুতা করে 
আসছে। উত্তর দিলেন লগস্‌ডেল সাহেব:- 

[মঃ গুপ্ত শুনবেন আমার একটা কথা । এ-বুড়ো বয়সে আর 
নূতন কছু কারবার করতে যাবেন না। এই প্রচুর ধনসম্পান্ত তাই 
ভাবষ্যতে ভালভাবে দেখা শোনার সব্যবস্থা করে ফেলুন- আমি 
সবই জানি মিঃ গ্‌প্ত মিঃ মাহেনকেও ক্ষমা করুন, হাজার হ'ক ছেলে- 
মানুষ বইত নয়। প্রলোভনের হাত থেকে ক'জনই বা রক্ষা পায়। 

কোন কথা বলিলেন না মিঃ গুপ্ত, শুধু একবার বাহিরের দিকে 
চাঁহয়া ধীর কন্ঠে কীহলেন--ওই যে ছেলেমেয়েরা সব আসছে। 

মীরা হাঁপাইতে হাঁপাইতে দৌড়াইয়া আঁসয়া সুন্দর সবুজ 
ঘাসের উপর ধপ্‌ কারয়া বাঁসয়া পাঁড়ল। জান দাদুভাই-ীমঃ 
মাহেন, স্পোর্টে আমাদের সকলকে হারিয়ে দিয়েছেন। 

রজত ও মাহেন একসঙ্গে ছটয়া আঁসয়া ছায়া-শীতল গাছের 
নীচে ঘাসের ওপর দু'হাতের ওপর মাথা রাঁখয়া শুইয়া পাঁড়ল। 
কহিলেন. তা হ'লে মাল্টার রজত. তোমার এড্ভেপ্ার এবার শেষ 
হল। 

হাঁ ফাদার। 

তোমার দাদামশাই তোমায় নিয়ে ষেরহস্যের জাল বুনোছলেন 
তৃঁম সে জাল ছিড়ে এক নতুন সাহস ও উদ্যমের পারিচয় 'দিয়ে 
আপনাকে মুক্ত করে এনেছ। জীবন-পথে এাগয়ে চলবার সময় 
এনান ধৈষ্য সহনশীলতা ও 'নভীকতার সঙ্গে চলো, জয় হবে 
নিশ্চিত! 


১৬৩ অপরাধণ কে? 


রজত নীরব রাহল। 


ফাদার বাঁলতে লাগিলেন, তোমার দাদ্‌ভাইয়ের কাছে শুনতে 
গেলাম, তাঁম যাদুপুরী ছেড়ে বেশী দিন থাকবে না। তোমাকে ও 
মীরাকে তিনি চান যাদুপুরীর এই মায়াজালের মধ্যে ম্নেহের বন্ধনে 
বেধে রাখতে_আমাদের কিন্তু ভূলোনা মাল্টার রজত! 

রজত সহাস্যে কাহল-যাদুপুরীকে ভূলতে পারবো এ যে 
দাদুর হাতে গড়া সাঁত্যকার যাদুপূরী। তাই আবার ফিরে আসতে 
হবেবৈ কিঃ পারি যাঁদ বাবা, মা ও বোনদের সকলকে নিয়ে 
আসবো । বৃদ্ধ মিঃ গুপ্তের মুখে হাঁস ফাটিয়া উঠিল। 


